Resolviendo el Mundo

Querida Marisa:

¡Uf!… si estás viendo está carta, es que algo malo me ha pasado, y ya no me encuentro en el mundo de los vivos. Y es que, este, ha sido mi único secreto para ti, bueno, o no, pero en todo caso perdóname.

¿Recuerdas que, cuando a veces, en alguna conversación salía el tema de “el día en que me muera”, o “si algún día me pasa algo”, siempre reaccionabas con tono enfadado diciendo – no digas esas cosas? Yo respetaba tu posición, y ahí se quedaba la charla, pero ya ves, yo como siempre, erre que erre, al final, decidí terminar esas frases por mi cuenta.

No esperes llevarte grandes sorpresas en esta carta, pues me conoces demasiado bien y sabes, que todo lo que he tenido y he podido, te lo he dado en vida, pero quería que tuvieras otras cosas, que conjunto esta carta, en la misma caja fuerte, guardé a lo largo de toda nuestra relación, y con ellas, también algunas confesiones.

¿Recuerdas nuestra primera crisis? Tan sólo llevábamos casados tres años y casi no teníamos dinero ni para comer. Después de un año pasando penurias, y mintiéndoles a nuestras familias para que no se preocuparan, conseguimos recuperarnos. La suerte nos sonrió y la diosa fortuna nos agració con la lotería. ¡Bebimos tanto champán ese día que un poco más y perdemos el boleto agraciado! Ahí te dejo como recuerdo, la foto que nos hicimos hace veinte años con nuestro número ganador, y la botella de champán. Una de tantas que cayeron aquel día.

Desde entonces, todo se centró en el dinero, y el nuevo negocio. Nuestro único objetivo en la vida era no volver a pasar por lo mismo y eso, con los años se volvió contra nosotros, y llegó nuestra segunda crisis ¿te acuerdas? Los dos nos fuimos abandonando como pareja. Siempre cansados y apáticos, pero curiosamente derretidos ante el halago de un extraño. Nuestra vida era del trabajo a la casa, y de la casa al trabajo. ¿Cómo llegamos a esa situación? Afortunadamente, y una vez más, solventamos la situación. ¿Recuerdas como fue? Anda, coge ese montón de hojas grapadas que tienen la goma elástica. ¿Te das cuenta ahora?... Si Marisa, ese “amigo virtual tuyo era yo”. Yo era el “amante del antifaz”. Cuando casualmente descubrí que mi amiga de la red, eras tú, mi propia esposa, me morí de rabia, pensé… “la muy puta”… no lo voy a negar, pero enseguida recapacité: ¡Qué leches! ¿Y yo que estoy haciendo? ¡lo mismo! Así pues, aproveché ese anonimato para conocerte algo mejor… cambié el tono de amante furtivo al de amigo confesor, y así, tras muchos cruces de emails, esperados como adolescentes ansiosos, te fui conquistando de nuevo, pero esta vez, tu marido de verdad, tu Manolo.

Y bueno, ahora esto, mi muerte. En esta ocasión nada he podido hacer, lo siento. Esto se me escapa de las manos. Espero me perdones por todo lo malo que alguna vez te pude hacer, y por parecer un viejo chocho contando batallitas, pero era una manera más, y sin que me interrumpieras, de decirte todo lo que has sido para mí.

Acompañando a todo esto, por último tienes mi diario. ¿No sabías que tenía un diario? Me alegra saber que a pesar de los años sigo sorprendiéndote. Contento, o enfadado, ocupado u ocioso, siempre buscaba un minuto para escribir al menos unas líneas. Pero siempre furtivamente, sin que nadie lo supiera. Ya sabes cómo soy, o cómo era, y no quería que nadie descubriera y me dijera que eso era una mariconada.

En fin, no te quiero aburrir más, ni ponerme sentimental. Me prometí a mi mismo una escueta carta, aunque no sé qué me pasa. De repente, un miedo inquietante se ha apoderado de mí, y un mal pensamiento me ha invadido. ¿Y si nunca llegaras a saber de esta carta? Eso significaría que tu fallecimiento fue previo al mío, y eso no sería fácil de encajar. No lo permitiré. La ley de vida ha de mantenerse. Yo soy mayor que tú, y por eso, he de ser yo quien muera primero. ¡Prométeme que vas a leer esta carta!

Continuar mi diario sin ti, no tiene sentido, así pues, déjame seguir dándote sorpresas y no te adelantes a mí.

Sé que eres una buena chica, casi siempre lo has sido, y seguro que me harás caso, aún a tu pesar.

Ya no me extiendo más. El motivo de mi carta era despedirme en la intimidad, y creo que lo he conseguido. Espero que al final de la lectura de ésta, tu cara muestre una sonrisa, esa que me cautivó siendo un jovencito y que me ha hecho, hasta el final de mis días, estar rendido a tus pies.

Un beso amor. Desde donde esté, seguiré escribiendo nuestro diario esperando por ti.

Manolo.

Las cartas comenzaron a llegar a principios de Noviembre, lo recordaba como si fuera ayer. Como todas las tardes al regresar del trabajo, Julia comprobaba la correspondencia y aquel sobrio sobre, le llamó la atención. Sin sello, sin remite, sin dirección, sólo… su nombre “Para Julia”. Dejó el resto de las cartas sobre la mesa de la entrada y soltando su bolso allí mismo, se sentó en la mecedora junto al ventanal para su lectura. Quedó atónita. Era una carta muy escueta que a modo de presentación anunciaba una sucesión de muchas más, todas firmadas por “alguien que te ama”.