Lo que yo pienso, lo que yo siento y lo que quiero contar

Entrevista a Borges: La felicidad

Miryam Gutiérrez: Usted, en uno de sus poemas, dice: “He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer: no he sido feliz”. ¿La literatura no lo hace feliz, el saber que jóvenes adolescentes sentimos gran admiración por usted?
Borges: Cuando escribí ese poema, lo escribí a la semana de la muerte de mi madre, hace diez años. Yo pensé que hubiera debido ser feliz no por mí sino por ella. Yo creo que todos tenemos el deber de ser felices porque si no apenamos a quienes nos quieren. Yo pensé: nada me hubiera costado ser más bueno con ella. Yo seguía un tratamiento para la vista y mi madre me preguntaba si yo veía mejor y yo, tercamente, pedantescamente, decía no, sigo viendo mal. Qué me hubiera costado mentirle, decirle que mi vista estaba mejorando. Cuando mi madre murió, yo sentí ese remordimiento. Ese poema no tiene mayor valor, pero fue un poema sincero cuando lo escribí. Yo sentí como una culpa al no haber sido feliz, no por mí sino por ella. Mi deseo hubiera sido su felicidad."

"He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados." J.L. Borges.

Óleo "Mi madre en la cocina". J.L. Fuentetaja.

"Afuera está el escándalo
del sol,
y la garganta
de la cal desollada que responde
bramando de terror:

la zarabanda
maníaca de la luz
-la quema grande.

Y adentro, fresca, la penumbra
como un baño de paz
-agua del bosque
de la eterna delicia-
la penumbra

en que tu aguja salta
-leve pececillo de lumbre-
y a la tela
vuelve otra vez
iluminándonos"

"Mujer cosiendo". Eliseo Diego

Óleo "Mujer cosiendo". Mary S. Cassatt

Hoy no hay óleo, ni color en mi blog.

Tampoco hay poesía.

Sólo tristeza.

Siempre te amaré, Mario.

"Háblame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer... o un demonio... ¿Y si lo fueses?. Si lo fueses..., te amaría..., te amaría como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de ella."

Gustavo Adolfo Bécquer.

Óleo "Sol ardiente de junio". Frederic Leighton.

¿Y si Dios fuera mujer?
pregunta Juan sin inmutarse,
vaya, vaya si Dios fuera mujer
es posible que agnósticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza
y dijéramos sí con las entrañas.

Tal vez nos acercáramos a su divina desnudez
para besar sus pies no de bronce,
su pubis no de piedra,
sus pechos no de mármol,
sus labios no de yeso.

Si Dios fuera mujer la abrazaríamos
para arrancarla de su lontananza
y no habría que jurar
hasta que la muerte nos separe
ya que sería inmortal por antonomasia
y en vez de transmitirnos SIDA o pánico
nos contagiaría su inmortalidad.

Si Dios fuera mujer no se instalaría
lejana en el reino de los cielos,
sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno,
con sus brazos no cerrados,
su rosa no de plástico
y su amor no de ángeles.

Ay Dios mío, Dios mío
si hasta siempre y desde siempre
fueras una mujer
qué lindo escándalo sería,
qué venturosa, espléndida, imposible,
prodigiosa blasfemia.´"

"Y si Dios fuera mujer". Mario Benedetti

Óleo "La tunique rose". Tamara Lempicka

"Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas,
el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos
y tu boca que tiene la sonrisa del agua.

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de la negra melena, cuando estiras los brazos.
Tú juegas con el sol como con un estero
y él te deja en los ojos dos oscuros remansos.

Niña morena y ágil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodía.
Eres la delirante juventud de la abeja,
la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga.

Mi corazón sombrío te busca, sin embargo,
y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.
Mariposa morena dulce y definitiva
como el trigal y el sol, la amapola y el agua. "

Poema "Niña morena y ágil". Pablo Neruda

Óleo "Gitanilla bailando". Albert Edelfelt

"Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,
mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,
mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonías,
mientras haya en el mundo primavera,
¡habrá poesía!"

Gustavo A. Bécquer

Acuarela "Bougainvillias". Pedro Cano. Murcia

"...Se trataba de la más espaciosa de las habitaciones. Para mí, entonces, tan enorme como lo eran sus muebles y todo cuanto allí se acumulaba. A menudo tomaban formas de animales o montañas, y hasta cascadas, que caían suavemente y sin ruido sobre los dibujos de la alfombra. Olía de un modo especial, distinto al resto de la casa. Yo le llamo ahora "olor al salón", una mezcla de olor a alfombra calentada por los radiadores y a cera de parquet, y a madera de caoba. Del techo colgaban dos grandes lámparas como árboles de cuyas ramas, en lugar de hojas, nacían cristales. Reflejaban estrellitas móviles, como si tuvieran vida y su vida fuera el resplandor que emanaba de allá abajo, de la acera donde, a su vez, otras llamitas azules temblaban en sus fanales...

...No sé si los cristales-hojas de aquellas lámparas-arañas tenían vida propia, pero lo cierto es que yo creía oir un tintineo lejano y misterioso entre sus ramas, y que los fulgores que de unas a otras iban comunicándose formaban parte de alguna conversación, en un idioma que aún yo no conocía, pero estaba a punto de aprender...

...Cuando me deslizaba suavemente sobre la alfombra y llegaba a uno de aquellos dos balcones que se abrían al mundo exterior, descorría los visillos y me asomaba al de los faroles y el farolero. Enfrente, al otro lado de la calle, veía la pared de ladrillos rojos que bordeaban los jardines de la iglesia-convento de la Milagrosa, adonde me llevaba la Tata los domingos. Por encima de la tapia, sobresalían las copas de los árboles y, cuando hacía viento, veía y oía su balanceo nocturno, como una voz que quisiera comunicar algo a alquien en alguna parte, en algún tiempo. Sentía entonces un leve escalofrío, no sé aún si de temor o de placer, sobre todo en las noches de luna, como aquella en que ví echar al correr al Unicornio ['Uno de mis recuerdos más lejanos se remonta a la noche en que ví correr al Unicornio que vivía enmarcado en la reproducción de un famoso tapiz. Con asombrosa nitidez, le ví echar a correr y desaparecer por un ángulo del marco, para reaparecer enseguida y retomar su lugar; hermoso, blanquísimo y enimágtico. Nunca supe por qué razón el Unicornio había intentado escapar del cuadro y durante mucho tiempo me intrigó y aún me atemorizó un poco. Por aquellos días yo no debía tener más de cinco años -quizá cuatro-, pero ese recuerdo tiene un lugar relevante entre los primeros de mi vida.']..."

Extracto de "Paraíso inhabitado". Ana Mª Matute.

Óleo " The Daugthers" . Edward Darley Boit