Psicoanálisis y Poesía

606. Algún día le dedicaré un poema a la muerte que la hará sonreír.

Cuadro de Miguel Oscar Menassa

347. Los libros pueden, a veces, con la vida del hombre.

382. La escritura es lo menos nuestro que tenemos, es ella entera, toda para el futuro.

395. Navegar por navegar no es mi oficio,

arrancar trozos de la nada y unirlos en conjuro,

ése es mi oficio silencioso y tenaz, como de versos,

mi oficio no se puede aprender, no sabe, es ciego.

397. Deletro tu nombre,

empecinadamente,

doy vueltas tu nombre,,

hago con tu nombre

una bella canción.

402. Las relaciones del dinero con el tiempo y con la escritura deben ser pensadas en varios sentidos y con todos los instrumentos a nuestro alcance. hasta encontrar la articulación que lo haga posible para nosotros. Es decir, para nuestra inteligencia, para nuestras fuerzas.

406. Escribir sin conciencia de estar haciéndolo, eso es lo que mejor escribe.

416. Vendrán, seguramente, los intelectuales a decirnos que el hombre necesita algo de pan, algo de vergüenza, algo de dignidad. Pero nosotros sabemos que, si se tratara de un fuergo, sería el incendio de las pasiones. No las incendiadas pasiones, sino las incendiadas pasiones quemadas por el fuego del símbolo, de la poesía.

421. Por eso soy feliz, porque lo debo todo. Fui amado por millones de seres. ¡Qué razón más poderosa de ser tienen mis versos!

431. Escribir tiene que ser un oficio secreto, como una gran amante que nadie conoce y todo el mundo la quiere amar. ¿A quién se le ocurre, si no es un tonto, decir que él sí puede con ella?

454. No soy, exactamente, la poesía, sólo algunas de sus permanencias: Una rosa no cuando se abre, sino cuando se recontra-abre y cae.

458.Nada en mí supone verdad, por eso es todo tan creativo en mí.

461. Estoy enamorado de la poesía y estoy enamoradao de la pintura y vivo enamorado de la mujer. De aquí a que me sienta engañado, pasarán más de doscientos años.

480. Ser nada es una tontería frente al juego que propongo. Diluirse en otros sin tener ninguna filosofía de la dilución. Pero, todavía, no es eso,tampoco es algo más.

No es un suspiro ni el viento que lo traza. Tal vez la nostalgia de un suspiro que no fue trazado.

No hubo viento, pero algo se movió en el mundo.

Fue el no de lo que es, ni vivo, ni muerto. Un abismo entre ambos. Un no tocado por la muerte.

Pero no es exactamente así, sino de sesgo o, bien, envuelto en torbellinos, donde la fuerza, la brutalidad del viento impide toda marca.

481. Soy un registro imposible.

Un rayo de luz que no se registra como luz.

Un velo que se cruza definitivamente antes que ocurra nada .

Después alguien imagina lo ocurrido que nunca ocurrirá y nadie considera verdadero ningún momento, sino aquél que nunca ocurrió.

491. Un grupo es un estallido, un instante. El resto, las ilusiones de los participantes que, ya institución, ya escritura, quieren seguir siendo jóvenes. Y, por ser un instante, un estallido como el amor, como la poesía, puede ocurrir en cualquier momento y con quien menos pensábamos.