A DESPROPÓSITO

He viajado a muchas ciudades. Conozco barrios coronados por cables, casas modulares y callejones oscuros donde campan las ratas y defecan los borrachos. Urbes gigantescas que se iban estrechando a mi paso. Arterias con semáforos y pasos cebras. Ciudades encima o debajo de otras, soportando su gestación de alcantarillas raídas. Las grandes alamendas, los obeliscos, pilares, arcos de triunfo. Los cuarteles y las chabolas de extra muros. Todas aquellas ciudades donde he llorado acompañado por perros llenos de pulgas, comiendo bocadillos mordidos abandonados en las papeleras. Parques públicos llenos de putas, zorras de medio pelo que te muerden el cuello y te enseñan una cuchilla de afeitar o una jeringuilla con sangre de sida. Ciudades amarillas, con adn helicoidal, bibliotecas soberbias, puentes romanos, acueductos donde los suicidas se agolpan y hablan de flores. Ayuntamientos, casas señoriales, bloques de hierro y hormigón, cemento enfermo, cañerías apestadas. He visto dentro de todas aquellas villas cómo se trapicheaba con gallos de pelea, con haschís malo, con cristal y crac pendenciero. Cómo cualquier niño de medio bigote manejaba un abanico de cuchillos o una pipa con retrovisor. He follado en las ciudades con mujeres alcoholizadas, de dientes gastados y cuerpos tiranizados. Mujeres de tragedias universales. He sido un vagabundo que saltaba vallas y robaba tabaco en los bares. Un vende mecheros, un pinta que acababa el día con una botella de ron acompañado de excrementos de gatos callejeros. Todas esas ciudades ofrecieron diferentes vidas. Unas de escaparates y playas, de puerto pesquero y coñac matinal. Otras de ambulancias, reyertas y broncas exclusivas. Rascacielos, ascensores de cristales, mujeres bellas, neones, autos envenenados. Policías corruptos, trabajadores, bocas de metropolitano. Todas las ciudades que habitan en mí....