A DESPROPÓSITO

No puedo dormir casi, vueltas y vueltas. Los techos de casas bajas, a estas horas, tienen un color naranja pastel, la bruma se disipa en el horizonte, allá tras el mar. Al subteniente Jorge Bravo, presidente de la Asociación Unificada de militares españoles, arrestado por unas declaraciones radiofónicas el día 12 de Julio pidiendo que se recortaran los gastos militares y no las nóminas de los... militares, no le dan bola alguna. En el establecimiento militar de Colmenar Viejo en Madrid la ...

Paseo ramblas abajo. Han baldeado, brillan las aceras mientras suben olores indeterminados desde el asfalto. Un pedigüeño rumano solicita con musiquilla un óbolo. Mierda de limosnas, además sus niños mayores corretean en las proximidades y otro pequeño lloriquea dentro de un carrito portabebés. El diente de oro brilla en el centro de la dentadura. Doy vueltas por el barrio de Sa...nta cruz, con el sol de espaldas. Refresca en las calles estrechas; las sombras, imagino, ayudan bastante. ...

Entro en la semana de mi cincuenta y cuatro cumpleaños con achaques fastidiosos. Las muelas, la dentadura, ijada, la garganta, el oido. No estoy para nada, jueves, viernes, sábado, domigo, sólo busco compañía de nolotiles y antibióticos. Mi hijo mayor llega para felicitar. Me conoce, sabe que entre colonias o libros elijo libros, que entre hijos o libros, también elijo libros. Por eso me regala "Y el cerebro creó al hombre", ensayo del neurólogo Antonio Damasio. Un repaso por la arquitec...

Decía Fonatane que los libros tienen su orgullo, cuando se prestan no vuelven nunca. Hubo un tiempo en mi vida que fuí un auténtico prestamista de libros. O mejor aún para el receptor, un dador, alguien desprendido que dejaba, daba instrucciones, aconsejaba. Y desde luego acababa perdiendo irremediablemente el libro en cuestión. Recuerdo dos que me hicieron daño: "Aniceto o el panorama", y "El beso de la mujer araña". Uno acabó en las manos de un garrulo hispánico en los ejércitos de la época...

El precio medio de cualquier libro es de 20 €. En principio, por arriba o por abajo es la media. Ya sé que algunos se plantan en 25 y así hasta el infinito más allá. Todos los libros de historia se disparan rondando 30 y pico. La literatura, en cambio, oscila entre los 18 y 21. Hablamos siempre de primeras ediciones, tapas duras. Las de bolsillo son otro cantar. Desde 6 hasta 12 una amplia gama de librotes se ofrecen apetitosos y majestuosos, pues, es justo reconocer, que éstas ediciones v...

Desde esta humilde mesa medito, leo, escribo, subrayo, tacho y muero delicadamente. Otras veces resucito para volver al bucle: tacho, subrayo, escribo, leo, medito. Las más, la mesa sirve de trinchera, cargada con sacos de palabras desde donde emprendo inútiles guerras contra mis circunstancias. Desde esta humilde mesa.

A mi amigo Alonso le publicaron por fin un libro de relatos. La editorial asumió los costes de tirada con bastantes problemas, pero acabó editàndolo. El negocio no se veía por ningún sitio, aún así la distribución estaba garantizada. Dos grandes superficies y algo de cartelería. Alonso estaba contento. Había conseguido cinco ejemplares para regalar y un sitio en las mesas de grandes superficies. Quizás, con un poco de suerte, algún escaparate de alguna librería amiga. Se pasaba el día vigilan...

Menciona en un apartado Bataille, còmo supo del cuadro de Tiziano Veceillo, Castigo de Marsías, gracias a la visita casual que hizo a Jacques Fernod, quién, en manera secreta, le dió la dirección del comedor de libros Arnaud, caso insólito pero real. Acudió Georges a casa del devorador de libros con inquietud, presintiendo encontrarse ante un farsante o, en su defecto, ante un milagro de la naturaleza. "Arnaud es una persona normal, escribe Bataille, corpulento y barbado, vestía en ese instan...

Hola, he oído por detrás. Holaaa, he contestado como un gilipollas estirando la a final. Y se ha acabado sentando, ella, tan dama como siempre. ¿Que lees?. Sé que es una excusa, le importa una mierda que leo o a quién. Le digo que al maestro Vila Matas. Dice que tiene nombre de futbolista. ¿Vive?. Sí, vive para hacernos morir, pero vive. Como siempre lees a muertos. Esta vez no, esta vez leo a un vivo que transforma la realidad de uno. Eres raro, dice, no conozco a ningún tipo que lea co...

Si hago cálculos sobre estragos mentales, me remito a la realidad: en apenas mes y tres cuartos he devorado La folie Baudelaire de Calasso, Los living de Martín Caparrós, Hhhh de Binet, la Historia de un idiota contada por él mismo, de Azúa, Mansura del mismo, Yo no vengo a decir un discurso de Gabo, El elogio del pesimismo de Jerphagnon y los diarios póstumos de Gómez de la Serna. Entre manos poseo Tiempo de vida de Giralt, y como entremès, para digerir y evacuar, sigo dale que te pego los j...