Arácnido en Tupelo

1.El perro de la carta.- Hace un par de años, se publicó en el periódico La Nueva España una carta al director titulada "A mi perrito Starky". La firmaba una pareja que acababa de perder a su perrito, y la frase más sorprendente era ésta: "Si nos ves o nos escuchas desde algún lugar, que sepas que te quisimos y te apreciamos como a un hijo más". Sorprendente por obviar el hecho de que lo primero que el perro haría, de estar en el más allá y poder establecer algún tipo de contacto con ellos, sería olerlos. Una redacción correcta habría sido: "Si nos hueles o nos escuchas o nos ves desde algún lugar...". Pero lo habían humanizado tanto...

En El cerebro ejecutivo (un interesantísimo libro que ya citamos aquí), Elkhonon Goldberg escribe: "En los humanos las representaciones mentales de los objetos físicos dependen fundamentalmente de la modalidad visual, y sólo de forma secundaria de otras modalidades sensoriales. De ahí la expresión traer una imagen al ojo de la mente (...) Un perro hablador (una criatura relativamente más olfatoria) hubiera inventado casi con certeza la frase traer a la nariz de la mente". En el perro, en efecto, prima el olfato sobre la vista o el oído (es conocido el consejo del perro al detective : "!Usa la nariz, idiota!"), pero si tenemos uno y lo queremos como a un hijo, lo normal es que pensemos que tiende a representarse las cosas visualmente antes que olfativamente.Incluso cuando ya no tiene ojos para ver. "Y una vez sin nariz, oleremos", dice el verso en su adaptación canina.

2.El perro-cuco.- Al hablar del lenguaje de los animales, suele mencionarse el caso de los monos vervet. Estos monos distinguen amenazas por medio de sonidos. Así, tienen una llamada para la amenaza del leopardo, otra para la del águila, y otra para la de la serpiente.Pero esos significados que han logrado codificar, no son nada en comparación con los que el hombre creía poder extraer del chillido de un perro. Lo cuenta Dava Sobel en el capítulo 5 de su libro Longitud. Un tal Keneml Digby decía haber fabricado un polvo que, por magia simpatética, curaba a distancia. Sólo había que verterlo en el objeto que hubiera causado la herida o en algo que hubiera estado en contacto con ella. Dado que el remedio supuestamente causaba bastante dolor, se pensó que podría ser útil para calcular la longitud . Pero ¿cómo? Sobel lo explica: "Se trataría de subir a bordo a un perro herido cuando el barco zarpase, dejando en tierra a un individuo de confianza que sumergiese diariamente la venda del animal en la solución de simpatía, siempre a mediodía. Por supuesto, el perro reaccionaría con un gañido, y con ello proporcionaría al capitán una indicación horaria. El chillido del perro significaría: El Sol está sobre el meridiano de Londres. Entonces el capitán podría comparar esa hora con la hora local a bordo y calcular la longitud".

3. El perro-hombre.- Los videoclips de Spike Jonze no tienen un estilo definido, como los de sus colegas Michel Gondry o Chris Cunningham, pero suelen partir de ideas brillantísimas. Como la que se inventó para un vídeo de Daft Punk: un perro gigante llamado Charles, capaz de hablar y de caminar erguido, deambula de noche por Nueva York con una muleta y un loro sin pilas del que sale el infeccioso tema "Da Funk". Lo curioso es que nadie repara en su peculiar naturaleza, y la gente que se encuentra lo trata como a uno más (rebautizado como Big City Nights, el videoclip puede leerse fácilmente como una metáfora: Spike Jonze viene a decirnos que Nueva York acoge con los brazos abiertos a todo tipo de gente). Charles reapareció en un segundo clip de Daft Punk, "Fresh", una especie de secuela descafeinada, y me da en la nariz que ha inspirado al superhéroe Perro Muchacho de Muchachada Nui. Anque a lo mejor la conexión sólo reside en que Charles tenía una muleta, y Perro Muchacho una muletilla ("muchacho") de la que toma su nombre.

Cualquiera puede ser neoyorquino, hasta Charles...

...pero sólo hay un Perro Muchacho, ¿me entiendes? ¿Sí o no?

Links:

Capítulo 5 de Longitud de Dava Sobel

Big City Nights- videoclip de Spike Jonze (v.o.s.e.)

Fresh- videoclip de Spike Jonze (inglés)

La leyenda de Perro Muchacho 1 (vídeo)

La leyenda de Perro Muchacho 2 (vídeo)