Pradolima

Cuantas noches amontonadas en tus labios ardieron en silencio cuya sombra de luz cubrió el sendero que va del corazón hasta la boca. Llamas iluminadas por el brillo de tus ojos e inquietas por la fatiga de la lengua y el eterno quejido de la carne.

De aquellas noches históricas del sur aun se alimentan antiguos animales silvestres que pasan ladrando por los huesos en las noches de luna y mastican las nostalgias entre las cenizas del incendio.

Aquellas viejas cenicientas que aun pernogtan por los brazos y los muslos, la garganta y el hombligo, me traen sus aromas sodiacales a las tres de la tarde, y en aquellos mares carbonizados en el interior de los pechos aun crecen diosas fundidas en el fuego de los besos.

Hoy, puesto un oceáno de por medio, un cementerio de sueños y la firma de un notario, aquel fuego de las noches que ardieron en tu cuerpo de antiguoa rebelada,

es el mismo fuego conque fundo las palabras con que vengo a recordarte entre las llamas de estas noches que aun ardes en mi cuenrpo.

La metáfora ha muerto. Ahora eres tú la medida del universo. El peso de la palabra. El color de toda semejanza y todo barro pensativo. Puesto que eres el todo y la parte del todo, ya nada es comparable con tus ojos, con tu andar, con tus muslos dolorosos a la hora que la nostalgia se derrite entre la ausencia y la tierra que pisas. Ahora el universo está dentro de tu boca, y la boca es la parte irremediable del universo que sostenemos en las manos. Amor, la matáfora ha muerto.

Anoche te esperé en el filo

del abismo universal

para que me dijeras en qué parte

de tu lengua escondes el mar Maditerráneo,

dónde se pierden los buques

nostálgicos del alma.

Para que me digas en qué sitio de tí

tiene Dios su habitación

para ir a distraer la soledad humana.

Para que me digas en qué lugar

de tus manos, sembré yo alguna vez

la memoria de todos mis anhelos.

Para que me digas en qué punto de tu cuerpo

estás tú, y de esa manera,

no vagar por otros mundos

buscando el verde oliva de tus ojos.

Para que me digas, en fin,

en qué parte de tí guardas el recuerdo

de mis batallas perdidas,

de mi estatura azul.

Pero no llegaste.

Esta noche no lloverá en el filo universal del mundo.

QUITALE LAS ENAGUAS A LA LENGUA

Esta vez te lo dire de frente, amor:

Esta noche, cuando el mundo se vaya a dormir y deje el corazón al borde de los sueños, tú, como en los mejores tiempos de cualquier vendimia, desnuda tus labios mujeriles, quitales el rojo del labial, el tic tac diario de las normas que prihiben la desnudez a la interperie y asomate al precipicio de mi boca.

Quitale las enaguas a la lengua y dèjala vagar por el invierno de m i amor.

Sácale el ruido al corazón y deja solo su ladrido solitario descanzando en el vientre.

Quitale toda distancia y toda prisa a la respiración y esparcela en la piel donde navega Dios aturdido entre el pubis y los muslos.

Y aun así, Nubia, nos quedaran las manos libres para volver a intentarlo otra vez.

Pero hazlo esta noche, corazón.

TE QUITE AL EDAD, LA ESTATURA, EL PORVENIR...

Hubo un día en que te quite la edad, la estatura, el povenir, la filosofía y la moral también. La prehistoria de los sueños y la historia de cada palabra pronunciada. Pensé que eras el resumen de todo camino que, ya salido del caos cósmico, se dirigía a la llanura petretérita de Dios.

Si, hubo ese día. Fue cuando e preguntaste cúal es el limite de la poesía. En el mundo llovía y la ropa mojada era parte del alma. La poesía empieza más allá del límite. El límite no está en el más allá. Está en el más acá del corazón. Cuando el límite está al principio, todo lo demás está a tu alcance.

Por eso pude quitarte la edad, la estatura, el porvenir, la filosofía y la moral y dejarte desnuda, a la interperie, como el poema que nunca pude escribir.

DE COMO TE PARE UN POEMA

Los versos sulen parirte todas las tardes con esa aura del día en que te despojé de la estatura y la edad. Suelen hacerlo así, derrepente, dentro de aquellos vacíos universales donde las palabras hacen el amor con los brazos abiertos y despojadas hasta de su desnudez pasionaria. Hoy había un verso preñado de tí vagando en los asientos vacíos del tren. Alguien lo dejó. Buscó entre los pasajeros un partero. No lo encontró. Y como no lo encontró, otra vez, tuvo que parirte en mi alma. Menos mal, porque cuando el poema se pierde, vivo con la sensación de haberlo asesinado.

Uno

Y me quedé un rato más. Subí y baje desde la baja espalda hasta la zona lumbar con aquella tardía razón de estar a espacio abierto centrado en la vértebras espaciales de la dicha aun sin empezar. Hubicar en ella las constelaciones de Orion, la Estrella de David, la Osa Mayor, los huecos oscuros del tiempo y de la luz.

Cruzar la galaxia que hay junto al homoplato izquierdo. El alacrán de luceros fosforecentes a la horilla de los glúteos. Adentrarme en la Vía Láctea atravesada por la cruz de tus brazos y llegar hasta el cuello, en silencio, donde empieza el misterio del cabello.

Recorrer tu espalda. Sus lunas medievales, sus soles estelares, sus siglos desvaratados en las cordilleras de las vértebras que suben, de las vértebras que bajan.

Y mis manos tan así...

tan nocturnas para tanto astro, para tantos años luz hasta llegar a la última costilla donde Dios esconde su médula de truenos y nostalgias. Tan pequeñas las manos para tanto final voluminoso, tanto principio cuenco, tantas cuestas que bajan, tantas subidas que bajan con la piel derrotada de tanta suavidad platónica acumulada en la arquitectura espacial del universo.

En aquellos tiempos, en la vastedad de tu espalda, las yemas de los dedos eran pequeñas naves espaciales atrapadas en el bullicio eterno del silencio cósmico, por cuyos poros florecieron los siglos y se hicieron lunares ostensibles, pecas minerales, ilusiones cósmicas aparcadas en los cimientos femeninos de aquella tarde azul.

Nunca me pregunté miestras viajaba por la llanura vertical de tu espalda boreal, cúantos años luz iban a tardar las manos en llagar al sitio, del otro lado del mundo, donde el fuego incita a convertirnos en Dios y penetrar en esta condición el túnel que arde desde la gloria a la boca, desde los pies al poema más frágil. Desde la miseria humana a la música que se toca con la punta de la lengua cuando se abren los labios al milagro de la creación y a la memoria humana.

No quice preguntarme nada. Me quedé en tu espalda, lúcido y turbio al mismo tiempo, hasta que decidiste voltearte y dejar al descubierto los hermosos volcanes que han amamantado la historia y la prehistoria de estas manos.

Cuatro

Viajé. Abandoné tu espalda urgido de antemano. Me vi pasar dentro de tus ojos. Llegué al resumen de toda palabra pronunciada que son tus labios cuando abren sus crateres sedientos a otros labios hambrientos, ya por la noche. Fue entonces que decidí quedarme a dormir debajo de tu lengua. Luego bajé a los pechos, milenarias fuentes de vastos imperios de donde mana la sangre de Dios y el origen de la primera especie, de la palabra primera, de la primera dicha y la última nostalgia. Fue cuando te volviste a voltear, otra vez, y me dajaste extraviado en la profunda inmensidad de la epalda boreal.

Y SUBIRAS POR LAS RODILLAS

Y subirás por las rodillas temblorosas a la hora puntual del beso anaranjado, subirás, lechosa y mineral, y llegarás al corazón de la lengua, húmeda y salmuera, con la espalda al hombro. Y no te quedarás. Antes de que cante el gallo te habrás ido. Pasaras revista a la mirada, a las arrugas de la frente, a la ceniza del cabello, y bajarás dichosa por las orilla de la otra costilla de la muerte.

Todo será distinto la próxima vez: las rodillas, la lengua, el canto del gallo conjugando el último verbo de la noche, y sobre todo, el volúmen del amor derramdo entre las sàbanas.

EN BUSCA DE TU PEZON MAS LIBRE

En la oscuridad de esta noche las manos ven mejor que los ojos, por eso los cierro y busco con los dedos el camino que conduce a tu labio más dulce, a tu pezón más libre, a tu muslo más alto.

Abrá otro tiempo, de esos que suceden en las afueras de cualquier domingo, que los ojos toquen mejor la suavidad de tu cuello, entonces las manos entonaran un himno de amor en cada brazo mientras cae la tarde sobre el hombligo y las cejas.

1

Cuando vuelvas, si es que vuelves, trae la piel dentro del tacto y los pezones en la lengua ya distinta, los labios ardiendo y la penas insustanciales de toda gran historia.

2

Y si al fin regresas, ten cuidado con los hábitos, las rutinas o las lástimas. La sinceridad y el camino. Tendrás que pasar por el hueco de la aguja y el camello que la lleva aun no se ha cruzado en el camino. Pero no eludas el camino, el hueco de la aguja, incluso los hábitos, el camino, la rutina.

3

Los sueños salen a pasear más allá de la cama, más aca de la almohada. Antes que tú llegaras, se sentaban a rumiar cualquier posibildiad, cualquier certeza, dudas o caricias en la periferia del mundo. Cuando regresaban al centro donde yo casi nunca estaba, se dormían sin reparar en la realidad de sus quimeras. Un día, de esos que suceden sin ningún motivo, uno de esos sueños regreso contigo. Entonces el universo empezo a cambiar irremediablemente.