V(B)iajero Insatisfecho

Hace unos días leía a Manu Leguineche (¡qué grande!). Contaba en su libro una de sus anécdotas, recuerdos, durante la guerra de Vietnam.

[Hoy, esto va de recuerdos. Ya verá el lector/a o curioso/a cómo al final comprenderá que esto va de recuerdos].

Este apreciado monstruo-periodista escribía: “En una de las desembocaduras del río Mekong en My Tho, en una de las islas, vivía el monje del cocotero […] Hacía muchos años que el monje se alimentaba sólo de cocos. Su isla era refugio de niños mestizos, hijos de soldados norteamericanos y chicas vietnamitas”.

Su historia -la de Manu- detallaba éste y otros derroteros del monje y los niños mestizos. Al viajero insatisfecho le valió para recordar -también- a aquella veterana mujer vietnamita que le contó en dos o tres charlas en la terraza de un bar, en la ciudad de Nha Trang, que su amor americano se había ido hace años, la había dejado con un pequeño y no había vuelto a saber más. Ese hijo vivía, entonces, en un lejano pueblo de la desembocadura del río Mekong.

Cogió cariño a aquella mujer en las dos o tres noches que platicó su spanglish con ella. De regreso a España (Tay-ban-nha, en vietnamita) mantuvo unos meses vivo el encuentro con un repetido carteo. Ante las inmerecidas e insistentes insinuaciones en las cartas de la ya veterana vietnamita, este mochilero le contestó, en elemental inglés (no pretendía ser borde y agrio), que ‘así como el aceite y el agua no se mezclaban tampoco había lugar a más mixturas’.

No volvió a saber de ella.

¿Iba de recuerdos, o no?. Fotografía.: Vietnamita, remando en el río Mekong.

Vietnam es uno de esos países que sorprendió a este mochilero. Por sus gentes, por su paisaje, por su orientalismo nada fanático y -en especial- por los momentos regalados. Cada fotografía, un “post”. Cada recuerdo, una sonrisa. Cada aventura, un recuerdo. Cada día, una aventura. Quizás no todos los que hayan visitado este país puedan decir lo mismo.

La fotografía esta tomada en Hanoi, su capital, y esto es lo que decía La guía del trotamundos sobre ella:

“La pagoda del Pilar único es una pequeña y encantadora pagoda, en medio de un estanque en el que florecen los lotos, edificada en el siglo XI. Según cuenta la leyenda, fue construida por el rey Ly Thai To en honor de la diosa Quan Am, como muestra de agradecimiento. Careciendo de heredero varón, vio en sueños a la diosa sentada sobre un loto, tendiéndole un bebé. El rey se casó entonces con una bella campesina que encontró en su jardín, y tuvo el heredero deseado. La pequeña pagoda, contraída sobre un solo pilar, debía evocar, según la idea del arquitecto, un loto. Lástima que el pilar de madera original haya sido reemplazado por otro de hormigón. De todas formas, el conjunto resulta francamente encantador. Además, es el símbolo de la ciudad”.

A este viajero insatisfecho le pareció la historia tan oriental y vietnamita, aunque tan alejada de su espíritu anarco-viajero, que posó en el último peldaño, como queriendo jugarse a sí mismo una mala pasada.

En este breve texto trataré de demostrar que 1992 -año de España (Olimpiadas de Barcelona, Exposición Universal de Sevilla y Madrid, Ciudad Cultural)- tiene algo que ver y está relacionado con el 2001 -año de Estados Unidos (atentado del 11-S en Nueva York y Washington)-.

Era el “año de España” cuando me fui a Tailandia, en un apasionante viaje mochilero. Nada más llegar a Bangkok, en la recepción del primer hotel cutre donde puse mis pies, conocí a dos navarros, también mochileros, que trataban de entrar, desde allí, en Vietnam y estaban encontrando muchas complicaciones a la hora de conseguir su visado. Fue entonces cuando comenzó mi sueño de viajero insatisfecho de conocer un día Vietnam. Mientras más me hablaban mis colegas mochileros (¡que bien me caen los navarros!) más ganas tenía de viajar a ese país. Y el deseo se cumplió en el “año de Estados Unidos” (2001). ¿hay o no relación entre estos dos años?.

Llegué a Saigón (ahora, Ho Chi Minh) que en mi mente, alienada por películas americanas, tenía un simbolismo raro, distinto y casi contradictorio, pero me encontré una ciudad de mezclas arquitectónicas no muy lejana -dentro de la peculiaridad asiática- de cualquier ciudad, de cualquier país. Se había destrozado el simbolismo, pero comenzaba la admiración hacia un pueblo: el vietnamita. Sonrisa, amabilidad, expresión educada,…, son los tópicos típicos de la gente asiática, pero que en este país se convierten en verdaderos. No siempre ocurre, mi experiencia me hace ser, en este sentido, escéptico.

De Saigón a Hanoi, al norte, todo esencial y maravilloso. “Soy español”, respondía en inglés cuando me preguntaban ¿De dónde eres?. “Ah, Tay ban nha”, respondían. Cara de confusión, porque aunque lo intuía no podía estar seguro de lo que querían decir. Alguien más listo que yo se empeñó en explicármelo: “Tay Ban Nha es España en vietnamita”. Qué bien, que intuición más acertada la mía.

¡¡Visitad este país, por dios!!.