La invitada: Patricia Severín, narradora

190.7.17.194

10420

8082 <DIV>Corazón de erizo </DIV> <DIV> <IMG src="http://fotos.euroresidentes.com/fotos/plantas/limpiatubos/images/Limpiatubos%20(3).JPG"> Los limpiatubos me hicieron acordar a mi prima. Estaban espléndidos con esas florcitas rojas tupidas, finas, hebras, sobre su cabo verde. Era primavera y me pregunté si esa vez, la última vez en que vi a mi prima, sería también octubre, creía que no, que más bien era verano y sin embargo, recordaba muy bien los limpiatubos florecidos, todos, en el parque de la estancia, un camino de ellos, rojos, como guardianes en el largo sendero de la entrada, plátanos añosos por detrás, que llegaban hasta el casco. Mi prima, a lo lejos, bajaba al parque por la amplia escalinata de mármol, delgada y nerviosa, su larga solera se abría en campana con cada saltito, al descender los escalones, una mano en alto saludando aquí y allá, se movía segura entre los grupos desparramados por el parque, parecía distendida, que nada le era extraño. Extraño era todo para mí, envidié en mi prima esa soltura, su andar sin anclas entre la gente, levedad y roce la hacían levantar el mentón un tanto hacia arriba, reír con esas bromas insípidas, cuando encontraba de qué hablar con cada uno. ¿Por qué había concurrido a esa reunión? Nada me unía a esa gente, nada excepto mi prima, ¡ah! y quizá algo, también, en algún lugar, mi acompañante, que insistió hasta la aceptación, mi aceptación, para ir a la estancia. En la reunión se presentaba un nuevo producto del agro. No recuerdo bien qué, seguramente un pesticida, un agroquímico o quizá un desparasitante animal. No lo sé, tan incómoda estaba dando vueltas de aquí para allá sintiendo el vestido que traslucía demasiado. Mi acompañante caminaba entre los grupos tratando de insertarse, pipa en mano, desplegaba estudiada simpatía y sonrisa congelada, quería ganarle en mundano al tío que convidaba habanos desde una caja de madera de ébano. Mi prima me levantó los brazos, allí donde estaba, lejos, junto a un grupo de hombres impecables con sacos del color de moda, remeras de marca, bronceados, seguros y delgados. No como mi acompañante de pancita enhiesta y corona de pelo oscuro flanqueando las orejas, dejando por encima una calvicie poderosa. Nunca me importo la calvicie pero la de mi acompañante me molestaba. Sería por los chistes que hacía para disimularla, aromando el humo de su pipa, como alguien importante. En realidad todo me molestaba de él, lo supe después, inmediatamente después de que murió mi prima. Ella ahora levantaba la mano, y sus brazos se desplegaban como banderas claras delante de los limpiatubos que estallaban en rojo, sobre el fondo de los plátanos. Yo quería disimular mi soledad ese atardecer, cuando el sol se ponía tenso y naranja entre los árboles del inmenso y cuidado parque de la estancia, buscando cualquier cosa, un pretexto en la pequeña cartera y diciéndome mil veces, para qué viniste, para qué te pusiste el vestido de falda transparente que molesta, o yo pensaba que traslucía y molestaba tanto. Trataba de colocarme de costado y alejarme de los grupos para que mis piernas no se vieran cuando la luz daba sobre la falda; me protegía en la penumbra haciendo como que buscaba algo en la pequeña cartera, o me corría a observar detenidamente la flor del limpiatubos, alargadas como una boquilla gruesa o un cepillo tupido y cilíndrico de esos que se usan en los bares para limpiar el costado y fondo de los vasos largos. ¿Por qué se llamaría así y no rosa ígnea o carmesí de flecha o dedos de fuego? Ese arbusto me estaba poniendo poeta y eso era malo. Siempre que me ponía poeta algo incontrolable sucedía, como si al abrirse los poros del corazón se derramase por esos ínfimos agujeros toda la sangre. Mi prima me vio, levantó los brazos y corrió hacia mí, su solera manteca se movía entre los limpiatubos, salía y entraba por la hilera roja, un brillo apenas que relucía atenuado contra los árboles, el canesú de piedras opacas formando un semicírculo ámbar alrededor del cuello largo. Mi prima llegó, y en ese abrazo supe nuevamente, otra vez, cuánto nos queríamos, quizá había ido a la estancia sólo para verla, para agradecerle otra vez, una vez más, su casa, la hospitalidad, sus cuidados durante el tratamiento, para abrazarla. A ella solamente, no a mis otras primas que desplegaban su dinero como si fuese muralla, ásperas, distantes, ocupadas en cosas de importancia que yo no lograba descifrar. Me apretó fuerte y preguntó, ¿estás bien? , un resplandor recorrió sus ojos y creí, o me pareció, que se desprendía un hilo de agua casi invisible, enseguida una brisa se coló del este y comenzó a mover las flores rojas que oscilaron como suspiros. Entonces, aturdida, pregunté a mi vez, ¿estás bien?, mi prima sonrió, o trató de sonreír, tomó entre sus manos un cabo lleno de hebras delgadas, ¿no son hermosas? dijo, parece que el aire se desangra, las llamo corazón de erizo, duran un tris fuera del árbol, cómo la vida, ¿viste?, sin dejarme responder explicó, a esa reunión la organizaba ella, su nuevo trabajo, dijo el nombre en inglés, un oficio inescrutable, no lo retuve, algo así como coordinadora de eventos. Mentalmente enumeré el decálogo de trabajos que había realizado mi prima en los últimos muchos años. Como si viera lo que pensaba retrucó, no es lo que me gusta hacer, vos te das cuenta, lo sabés, pero me lo ofrecieron. ¿Qué era lo que yo sabía? Qué mendigaba a su padre para sostener con sus brazos delgados esa enorme olla familiar, que se había quedado sin hombre y sus hijos famélicos sólo sabían pedir y devorar. Esa enorme olla sin fondo, en la cual todo se perdía sin miramientos, cayera lo que cayese. Quise preguntarle por eso, si lo hacía por la olla, de algún modo prudente, claro, como por ejemplo, tu esfuerzo debe darte un buen pasar, o mejor no, mejor decirle, se te ve espléndida en esa solera color manteca, contenta con tu trabajo nuevo, pero antes de que pudiera desplegar la frase adecuada que estaba tratando de armar, dijo, ella dijo, ¿sabés? quisiera un kiosco, sólo un kiosco pero mío, y se marchó, la gerente vino a preguntarle algo que no escuché. Me dejó con la frase sin armar, por suerte, preocupada como estaba por la falda. Así habían sido criadas mis primas, y los hijos de mis primas, y así vivían juntando del suelo las suculentas migajas que ya no entraban en los bolsillos del padre. Su padre, el tío. El que se quedó con la herencia de mamá. El hombre que ahora vivía en la Capital y al cual todos consultaban como oráculo. La genuflexión llegaba también de los políticos de turno. Los de ahora ni siquiera disimulaban prudencia, se exhibían copa en mano con el tío jugando al tenis o festejando su llegada al gobierno en la estancia de los limpiatubos. Escuché las risas que venían del grupo que comandaba el tío, vi los apretones de manos, las palmas que golpeteaban su espalda, su nueva adquisición, una bóveda en el cementerio de la Recoleta, una de esas que algún heredero lejano, de nobleza incierta, vendía como último recurso. Ya nadie podría dudar de que el linaje del tío se arraigaba definitivamente en el puerto de Buenos Aires, de que legitimaba su fortuna, adonde trasladase sus muertos quedarían atado los vivos. Quise esconderme detrás de la fronda roja que estaba a mi espalda pero la tía me había descubierto, me tomaba por los hombros y me sacudía. La tía era una mujer elegante que hablaba sin parar y agarraba de rehén a cuanto pariente encontraba para narrarle las interminables desventuras con su marido. ¡Ahí está! ¿Lo ves? Se indignó después del breve saludo, y señalando con el dedo, es la de turno, esa de minifalda, casi desnuda, descaro, qué descaro, y agregó, tienen las mujeres hoy en día. Después, al darse cuenta de que sólo era impaciencia por señalar al tío, preguntó por mi madre, que cómo estaba, y hasta pareció interesarse en mi respuesta. Dio una excusa que no recuerdo, exclamó ¡¿viste qué hermoso está el parque?! ¡Lástima estas flores sin aroma!, y señalando los conos rojísimos, que parecían desprenderse de sus tallos, se fue detrás de un grupo de mujeres a seguir con sus quejas y espiar de lejos las actitudes del tío que exhalaba un denso humo del cigarro entre los pelos de la muchacha de minifalda autoadhesiva. La noche se iba colando entre el ramaje y subía un aroma intenso de pasto fresco y prolijado, y jazmín del país que no acertaba a ver por ninguna parte. Una empleada de cofia y delantal se acercó con bandeja de plata, repleta de bocaditos tibios, seguida por un hombre de moñito que repartía bebida. Dije sí a ambos y luego no supe como sostener tantas cosas entre las manos, la cartera pequeña, la servilleta. Mi acompañante había desaparecido entre la multitud como pez en el agua, imaginé su placentero bienestar entre tantos importantes. Seguro podría colar alguno de sus negocios. Me volví a preguntar por qué había cedido a su insistencia de venir a la reunión, por qué seguía al lado de ese hombre calvo, allí, en la estancia, o fuera de la estancia, en mi provincia, si cada vez que lo miraba me resultaba un penoso desconocido y un leve ahogo me recorría, desagradable, la garganta. Terminé el bocadito pero la salsa tártara se pegó a mis uñas. En el toilette podría reacomodarme. Pero el toilette estaba lleno de mujeres que trataban de hablar en voz baja haciendo comentarios de lo que tenían puesto las otras, las que no estaban allí, una se sacaba de apuro la media corrida y extraía una nueva de la cartera, otra con saliva en la punta del dedo recomponía la máscara. Salí a respirar el aire suave y dulzón que se abría en el contorno de la estancia y pregunte a la mujer de cofia y delantal si podía ir a otro baño, al del casco, que yo era la prima de mi prima, la sobrina de mis tíos, ninguna de aquellas otras. La mujer de la cofia dudo un momento pero me acompañó y subimos las escalinatas de mármol. Abrí la puerta sin preguntar y allí estaba mi prima, inclinada sobre el lavabo, tratando de sujetarse el vientre que se movía sin brújula en sucesivos espasmos. No supe que hacer. Sólo le sostuve la cabeza y le alcancé una toalla. Me miró y sus ojos estaban tan lejos que no pude encontrarlos. Después pidió una silla y se la traje del hall. Tengo que ponerme bien, dijo, hacer un buen papel, de eso depende todo. La sonrisa que trató de dibujar le salió tan mal que comenzó a sollozar despacito. Tomé el peine que llevaba en la cartera pequeña y le acomodé el pelo, con la punta de la toalla trate de remediar su maquillaje. Se levantó ajustando el escote de piedras opacas color ámbar, son falsas dijo, y agrego, todo es cuestión de plata, prendió un cigarrillo y exhaló con fuerza el humo hacia el espejo. No quiso que la acompañara, cuando salí al parque la encontré riéndose con un grupo de mujeres, jóvenes y bellas, que sostenían vasos finos y largos. Al rato estaba dirigiendo los platos calientes que se servían sobre pequeñas barras alrededor de la piscina, luego revisaba el orden de los anunciantes y los oradores. El tío reía a carcajadas, whisky en mano, y pasaba el antebrazo por debajo de la cintura de la chica de minifalda, el grupo de hombres que estaba con él festejaba sus bromas. Mi acompañante también reía y hacía señas para que me acercara, yo me distraje mirando como las hebras de los limpiatubos estaban adheridas a su cabo. Pinché mis dedos con su punta finita para investigar cómo se sentía, recordé cuando mi prima preparó una habitación, solo para mí, en su casa, para que estuviese tranquila mientras duraba el tratamiento. Fueron meses largos, ella venía cada tarde con masas y se sentaba a charlar, preparaba café, té, capuchino, menos el mate que aborrecía. Una de esas tardes le conté detalle por detalle lo que había pasado entre mamá y el tío con la herencia de los abuelos. Mi prima abrió grande los ojos, quedo quieta, callada, y después dijo, ahora me explico. Me arrepentí, lo estaba diciendo y me arrepentía, pero ya estaba dicho. Así fueron las cosas, rematé, no fue culpa de nadie, se levantó y desparramó con la mano mi pelo hacia la frente. Todo siguió igual, me curé, volví a mi casa de provincia, compadecí en silencio a mi prima por los hijos que había concebido; antes de marcharme le dejé una carta sobre la cama y un inmenso ramo de fresias sobre la mesa de luz. Al mes llamó, quería saber por mi salud y preguntaba si deseaba acompañarla al mar. Dije que no, en realidad quería, pero no podía seguir el ritmo de sus gastos en esa playa exclusiva. Era su invitada, recalcó, y eso significaba in-vi-ta-da ¿sabía yo lo que quería decir? Igual no fui. Después supe que el mayor de sus hijos perdió una enorme suma en el casino, tan enorme que ella vendió la casa y tuvo que empezar de nuevo, es decir, otro trabajo, otra pelea con el tío que la echaba de su vista cada vez que pasaba algo por el estilo, con su madre que la declaraba la peor de todas porque tenía casa sin hombre, con sus hermanas que la miraban desde arriba cuchicheando, burlándose. Ahora estaba cerca de mí, nos separaba solamente la hilera de limpiatubos, podía oler desde mi lugar su perfume francés y escuchaba el tono arrastrado de las vocales que ni siquiera los años de la Capital pudieron arrebatarle. Mi acompañante contaba sus proezas económicas. Se sorprendió al descubrirme a su lado y exigirle la vuelta a casa. Rió, si estaba en lo mejor de la fiesta. Entonces hice algo que jamás habría hecho, caminé entre medio de las hileras casi bordó, en la semioscuridad, de esas florcitas rojas tupidas, hasta la entrada de la estancia y pedí al primer auto que regresaba que me acercase a la ciudad. No me despedí de mi prima. No me despedí. Un mediodía llamó mi madre, mi prima había tenido un accidente, grave, dijo, muy grave, aún no se sabía casi nada…. Murió… afirmé balbuceando, mi madre hizo silencio, se escuchó un sollozo hipado largo muy largo, después click. Había mucha gente en el velorio, demasiada, charlaban, comentaban, interpretaban qué había sucedido, cómo, volvía de la estancia, dijo una amiga, su auto parecía un living, dijo otra, tenía todo a mano en el asiento del acompañante, la agenda, el celular, los cigarrillos, los anteojos, el agua, los chocolates. Mi prima comía poco pero siempre tenía chocolates a mano. Me coloqué los anteojos oscuros y traté de pasar desapercibida, la tía lloraba abrazada a alguien, mis otras primas, lejos, al tío no lo vi. Escuchaba restos, hilachas de conversación, fui a la última que llamó estoy segura, el padre no quiso cambiarle los cheques, ¿a vos te parece que el mayor le haga eso?, ¿y la madre?, inauguran la bóveda, ¿llevaba el cinturón?, jamás lo hacía, se reía, siempre se reía, le dieron vuelta la espalda, ¿no? Me acerqué despacio hasta el cajón cerrado, acaricié el cofre, la madera oscura, acomodé las flores desparramadas sobre él, leí al pasar algunas tarjetas e imaginé, entre las manos de mi prima, un inmenso ramo de esas florcitas rojas tupidas, corazón de erizo había dicho, sentí que el aire caía lentamente sobre la sala y se disolvía desangrándose. <A id=thumbnail href="http://www.ficticia.com/images/patriciaseverin.jpg"><IMG style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; MARGIN: 10px 10px 0px; FLOAT: left; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" alt="Ver imagen en tamaño completo" src="http://t2.gstatic.com/images?q=tbn:G7YyDQfZ04387M:http://www.ficticia.com/images/patriciaseverin.jpg" width=105 height=80></A> <SPAN style="LINE-HEIGHT: 115%; FONT-FAMILY: 'Arial','sans-serif'; COLOR: black; FONT-SIZE: 11pt; mso-fareast-font-family: Calibri; mso-fareast-theme-font: minor-latin; mso-ansi-language: ES; mso-fareast-language: EN-US; mso-bidi-language: GU">Patricia Severín es argentina, nacida en plena “pampa gringa” (ciudad de Rafaela) Vivió en Reconquista, donde trabajó como productora agropecuaria. Desde hace pocos años reside en la ciudad de Santa Fe. Poeta y narradora , se ha ocupado también del ensayo, sobre todo en relación al estudio de género. Ha publicado “La loca de ausencia” (poesía) Faja de Honor de la SADE, 1992, Ediciones Tierra Firme; “Amor en mano y cien hombres volando” (poesía), escrito junto a Graciela Geller y Adriana Díaz Crosta, 1993, Ediciones Tierra Firme; “Las líneas de la mano” (cuentos) Faja de Honor de la SADE, 1998, Edición de la Universidad Nacional del Litoral; “Sólo de amor” (cuentos) Premio Único Publicación ASDE, 1999, Editorial Lux; “Poemas con Bichos”(poemas), Premio Fondo Nacional de las Artes y Premio Municipalidad de Buenos Aires, 2002, Editorial Vinciguerra; y “Libro de las certezas” (poemas) Mención Premio Macedonio Fernández 2008, Grupo Editor Latinoamericano, 2009. Tiene varias novelas inéditas y participó en diversas antologías, tanto de la Argentina como internacionales. Página de la autora: <A href="http://www.severinlopezseverin.com.ar/">http://www.severinlopezseverin.com.ar/</A> </DIV>

2009-12-16T19:52:53Z

2009-12-16T19:48:00Z 419605

la-invitada-patricia-severin-narradora

2009-12-16T22:26:16Z

1 La invitada: Patricia Severín, narradora

2009-12-17T10:08:53Z

190.7.17.194

10420

8082 <img style="FILTER: ; DISPLAY: block; VISIBILITY: visible; opacity: 1" class="opacity" title="Hening Mankell" alt="Hening Mankell" src="http://www.henningmankell.com/media/subStart/images/524x302/129.jpg" rel="0"> Mankell en África (foto de Henningmankell.com)<div> </div><div>Final. Y con un resto de nostalgia: Tal como lo habíamos anticipado en este blog (<a href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2009/7/23/mankell-confirma-habra-nueva-y-ultima-historia-del">ver</a>), definitivamente Henning Mankell se ha despedido de su personaje más popular, el que le diera fama a escala mundial, vale decir el nunca tranquilo y menos amable Kurt Wallander, ese irascible inspector policial que trasuntaba el “desasosiego sueco” de los fines del pasado siglo. Y por extensión, el mismo desasosiego que corroe a gran parte del orbe y que vemos acentuarse con el paso de los días.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Luego de haber escrito nueve libros (ocho novelas y un libro adicional de relatos más breves) que generaron “adicción” a escala planetaria, Mankell había dejado de lado a su detective y después de haber intentado proseguir la historia con Linda, la hija de Wallander, como protagonista, se abocó a contar otras historias, algunas de las cuales transcurren en África, continente que como se sabe el escritor ha elegido para vivir gran parte del año dirigiendo un teatro, en Mozambique.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Pero, presumiblemente, la presión de editores y de lectores le hicieron retornar a Ystad y a Escania, a la vieja comisaría desde la cual Wallander resolvía los enigmas y aunque no los rodeó de sus conocidos como en las ficciones anteriores, lo ha vuelto a poner en acción por última vez con “El hombre inquieto”, novela que transcurre en la época más actual y que se revela como una de las más “políticas” de las escritas por Mankell.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> El inspector envejecido. En la historia, Wallander tiene sesenta años, se siente muy envejecido y ha comenzado a tener grandes pérdidas de memoria que -nuevamente la palabra- lo desasosiegan en extremo. En sentido contrario, Linda, que ya lo había sorprendido al haber “sentado cabeza” (si aún puede decirse así) y hacerse policía, vuelve a descolocarlo al formar pareja y tener una hija, Klara, que lo transformará en un sensible abuelo.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Precisamente la última aventura de Wallander tiene que ver, en forma indirecta, con su hija. En efecto, pese a encontrarse de vacaciones el inspector se verá sumergido de pronto en la búsqueda del suegro de Linda, Håkan von Enke, capitán de fragata de la marina sueca. A esa desaparición la seguirá otra, la de la esposa del militar, Louise. El policía se verá así sumergido en una serie de enigmas que le costará mucho desentrañar y que –se irá enterando- tendrá íntima imbricación con el mismo corazón de la política sueca, remontándose a la propia Guerra Fría, cuando aún existía la Unión Soviética.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Como ocurriera en otras aventuras, a Wallander –un negado en términos políticos- le cuesta entender lo que subyace por debajo de las apariencias. Ubicar a su consuegro le demanda mucha energía, también la realización de diversos viajes durante los cuales debe confrontar con la sensación de pérdida que lo acompaña y que la reaparición fugaz de una antigua amante no hace más que acrecentar. La otra pérdida es la de la memoria, que se le presenta como una suerte de animal que le aplica tarascones cada vez más profundos y que lo recargan de angustia e impotencia.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Quien se acerque a Mankell por primera vez quizás se fastidie por el ritmo que caracteriza a sus novelas. Sus fieles lectores lo siguen en cambio por ese mismo ritmo. Mankell se toma su tiempo para ir desplegando la historia, las 450 bien pobladas páginas de la presente novela lo vuelven a certificar. Esa morosidad ha “espantado” a distintos lectores. Mankell es una marca de fábrica, se lo toma o deja, porque difícilmente vaya a cambiar de estilo dado que el que le da entidad también le ha producido ventas masivas.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Dos historias. En realidad, se podría decir, “El hombre inquieto” oculta dos novelas. Una, la más evidente y la que explica el relato, tiene que ver con la desaparición del marino, y de su esposa, y con la investigación de Wallander. La segunda refiere a la decadencia del personaje, lo que podríamos denominar su “finitud”, no porque en la novela se extinga su vida dado que eso no ocurre, sino porque el inspector toma definitiva conciencia de la proximidad tanto de su muerte como de la muerte de los otros, del fin de su experiencia vital. A lo cual mucho contribuye la pérdida de la memoria.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Como corresponde a una historia policial, está vedado contar acá el desarrollo total de la trama, aunque sí cabe señalar que Wallander-Mankell no terminan comprando lo que podríamos llamar la historia oficial. En esta ficción hay un reacomodamiento de piezas y la conclusión es que los malos no son tan malos, los buenos no son tan buenos y que lo políticamente correcto es, la mayor parte de las veces, una suerte de realidad virtual de última generación que con su barniz esconde los sempiternos verdaderos (y oscuros) intereses.<o:p></o:p> <a href="http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.sr.se/press/bildmapp/123276_130_170.jpg&imgrefurl=http://quiron.wordpress.com/2007/10/24/olof-palme/&usg=__e8ZtDMuQ4zMAoD0rZoYVRiao0fo=&h=1310&w=2000&sz=446&hl=es&start=3&sig2=7OVpxMQTG1Hpez_ZJGB3iQ&tbnid=hTYkX0zv3LcwMM:&tbnh=98&tbnw=150&prev=/images%3Fq%3DOlof%2BPalme%26gbv%3D2%26hl%3Des%26sa%3DG&ei=kdYiS4b-NdGUtgfrx5nLBw"><img style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; VERTICAL-ALIGN: bottom; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" src="http://t0.gstatic.com/images?q=tbn:hTYkX0zv3LcwMM:http://www.sr.se/press/bildmapp/123276_130_170.jpg" width="150" height="98"></a> Recuerdos de Olof Palme. Ha ocurrido en Suecia, con su propio asesinado, el primer ministro Olof Palme (a quien la derecha irracional llegó a considerar como espía de Moscú), y con toda la negrura que significan la intolerancia, el racismo, el mundo ultraconservador y reaccionario, todo lo cual ha sido considerablemente expuesto en otras novelas por Mankell (y por varios escritores de su país, también volcados al policial, como es el caso de Stieg Larsson)<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Queda para el final una leve discusión con la traductora: ¿Por qué insiste con la palabra intuición cuando correspondería hablar de deducción, o algo similar? ¿Por qué tantas veces introduce la muletilla “Ni qué decir tiene”? ¿No ha encontrado otra manera de expresar en castellano lo que ha dicho Mankell en sueco? Quizás los errores apuntados sean del autor, pero el traductor algo tiene que decir al respecto.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Lo otro es “culpa” exclusiva de Mankell, y refiere a sus reiteradas digresiones, de tono menor, que suman renglones innecesarios a la novela. Quizás le sirvan para engordar el libro, pero no para hacerlo más eficaz.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Y resta por fin la despedida de Wallander, presumible casi desde las primeras páginas de la novela, pero sobre lo cual el lector consecuente no puede menos que acusar melancólico recibo.<o:p></o:p> Comentario en este blog de la novela "El Chino", de Mankell (<a href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2009/3/14/la-confundida-sociedad-contemporanea-segun-henning-mankell">ver</a>) </div><div> <img title="Portada de El hombre inquieto" alt="Portada de El hombre inquieto" src="http://www.tusquetseditores.com/fotos/portadas/elhombreinquieto_big.JPG"></div><div>“El hombre inquieto” (“Den Oroligen Mannen”), de Henning Mankell Tusquets Editores, Barcelona-Buenos Aires, 2009, 450 páginas. Traducción de Carmen Montes. En España: 20 euros – En Argentina: 68 pesos </div>

2009-12-11T23:37:47Z

2009-12-11T23:30:00Z 417802

henning-mankell-despide-kurt-wallander-el-hombre-inquieto-

2009-12-12T00:00:02Z

1 Henning Mankell despide a Kurt Wallander en "El hombre inquieto"

2009-12-12T00:31:11Z

190.7.1.36

10420

8082 <img alt="" src="http://www.elfisgondigital.com/fsgnrpt/malatesta,roberto.jpg" width="590"> <div>El poeta santafesino</div><div> Roberto Malatesta resulta una voz singular en el panorama de la actual poesía argentina. Nacido en Santa Fe, es autor de una amplia producción poética recientemente acrecentada con la publicación de “Cuadernos del no hacer nada”. <o:p> </o:p> Su poesía es reflexiva, a través de ella suele “narrar” pequeñas historias en las que tiene fuerte incidencia el paisaje. Dos de sus versos sirven para definir, nos parece, ética y estética: “Me tiendo al sol y dejo que la palabra encuentre su cauce natural” y “Si hay algo que no haré es violentar al tiempo, él hace su trabajo”.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Poeta paciente, se subleva sin embargo ante la injusticia, como ocurriera cuando sufrió en carne propia la penosa inundación de 2003 que cubrió casi la mitad de la superficie de la ciudad de Santa Fe y que como a tantos vecinos le obligó a “vivir en los techos” durante casi un mes, para cuidar sus pertenencias.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> De allí nació el poemario “Por encima de los techos” que a pesar de su extrema subjetividad mantiene intacto el sentido y el peso de la poesía. Ese libro será reeditado en breve.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Hemos invitado a Malatesta para que nos “visite” con sus poemas a fin de que tengan también difusión a través de este blog que, por cierto, hoy se ve enriquecido.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Datos para una biografía. Roberto Daniel Malatesta nació en la ciudad de Santa Fe en 1961. Es contador público nacional. Publicó, entre otros, los libros de poemas “Del cuidado de la altura del níspero”, 1992; “Las vacas y otros poemas”, 1994; “Flores bajo la lluvia”, 1998; “No importa el frío”, 1994; “Por encima de los techos”, 2004; “Cuadernos del no hacer nada”, 2009.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Sus poemas<o:p></o:p> <o:p> </o:p> La confianza de los pájaros<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Una c ardenilla y un cachilo <o:p></o:p> casi a mis pies. <o:p></o:p> Yo no me muevo, <o:p></o:p> todo movimiento <o:p></o:p> sería una desconsideración. <o:p></o:p> Empero esta obligada quietud <o:p></o:p> es mi mayor libertad, <o:p></o:p> hace que me reconozca contenido <o:p></o:p> en un espacio sin límites. <o:p></o:p> Siento que al saberlo <o:p></o:p> la brisa de la mañana <o:p></o:p> también lo sabe. <o:p></o:p> No es extraño <o:p></o:p> que esta sabiduría <o:p></o:p> hija del espíritu <o:p></o:p> sea la madre <o:p></o:p> de la confianza de los pájaros.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Laurel<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Lo alto del laurel. <o:p></o:p> La altura <o:p></o:p> de la última rama del laurel <o:p></o:p> respira otro aire <o:p></o:p> que mis huesos anhelan. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Mis huesos quebrados, <o:p></o:p> mis dolores adosados a los huesos,<o:p></o:p> mi paciencia y el aire <o:p></o:p> de la última rama <o:p></o:p> se desean. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Un deseo alto como el laurel. <o:p></o:p> Una palabra limpia <o:p></o:p> como la altura del laurel. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> El pozo donde me acuesto, <o:p></o:p> el río en que lavo mis vendajes. <o:p></o:p> La sangre que corre por el río <o:p></o:p> lleva impresa la imagen <o:p></o:p> de las últimas ramas <o:p></o:p> del laurel.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Poesía del aromo<o:p></o:p> <o:p> </o:p> A Juan Ignacio Espel <o:p> </o:p> Los aromos han florecido, <o:p></o:p> he festejado en silencio <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Un aromo florecido, <o:p></o:p> un paseo por el campo, <o:p></o:p> contra todo asunto del mundo <o:p></o:p> y su dudosa importancia <o:p></o:p> <o:p> </o:p> El mundo arroja <o:p></o:p> su multitud de cifras, <o:p></o:p> el aromo es <o:p></o:p> un solo secreto.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> A un mundo a otro mundo, <o:p></o:p> da lo mismo: <o:p></o:p> el aromo es un enigma. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Lo fácil lo difícil <o:p></o:p> caras de una misma hoja <o:p></o:p> girando bajo la luz del mediodía. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Lo fácil lo difícil <o:p></o:p> habitan el aromo.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Chicos jugando en la arena<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Yo también quisiera un mundo que invite <o:p></o:p> a los descalzos pies; <o:p></o:p> a la suavidad de las formas <o:p></o:p> que modelan los sueños, <o:p></o:p> a un sol tibio que reine <o:p></o:p> y al dulce hacer nada que hace todo <o:p></o:p> diferente <o:p></o:p> cierro los ojos, sueño un mundo lúdico, <o:p></o:p> y hay arena, <o:p></o:p> mucha arena en sus parques, <o:p></o:p> y chicos, muchos chicos, <o:p></o:p> no veo otra cosa, <o:p></o:p> creo ver lo esencial.<o:p></o:p> <a id="thumbnail" href="http://www.terra.com.pe/addon/img/noticias/b85b59pi01p.jpg"><img style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; MARGIN: 10px 10px 0px; FLOAT: left; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" alt="Ver imagen en tamaño completo" src="http://t3.gstatic.com/images?q=tbn:ne0HtbBkR8Ns_M:http://www.terra.com.pe/addon/img/noticias/b85b59pi01p.jpg" width="106" height="80"></a> </div><div> </div><div> </div><div>De “Por encima de los techos”<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Visitas<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Las aguas del Salado visitaron mi barrio, <o:p></o:p> fue una lengua enorme, sedimentosa, oscura, <o:p></o:p> no se parecía al río manso de mi infancia, <o:p></o:p> más bien era el mismo demonio <o:p></o:p> que estiraba su lengua sobre nosotros. <o:p></o:p> Todos los vecinos subieron a los techos, <o:p></o:p> y yo juro, y mi perra jura, <o:p></o:p> vimos a Dante y a Virgilio <o:p></o:p> pasar en bote por mi calle <o:p></o:p> rumbo al Purgatorio.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Qué día es hoy<o:p></o:p> <o:p> </o:p> -¿Qué día es hoy?- <o:p></o:p> me pregunta uno en la calle.<o:p></o:p> -Domingo- <o:p></o:p> le contesto. <o:p></o:p> -¡Domingo!- responde. <o:p></o:p> -¿Viste?, ¡estás sacado!, <o:p></o:p> le dice otro que lo acompañaba.<o:p></o:p> Ambos junto a un auto chocado, <o:p></o:p> una piragua atada al techo. <o:p></o:p> A pocas cuadras <o:p></o:p> el territorio sin fechas, <o:p></o:p> sin calendarios.<o:p></o:p> Saqueos<o:p></o:p> <o:p> </o:p> A la noche se oyen los disparos, <o:p></o:p> disparos y sus respuestas, ráfagas <o:p></o:p> de fuego sonoro, secas, cortantes. <o:p></o:p> El malviviente utiliza la noche, <o:p></o:p> pero de día, sin fuego y sin vergüenzas, <o:p></o:p> el atorrante vende azúcar a cinco pesos.<o:p></o:p> </div><div> </div><div> </div><div>Malatesta en Internet:<o:p></o:p> <o:p> </o:p> <a href="http://www.poeticas.com.ar/Directorio/Poetas_miembros/Roberto_Malatesta.html">Poéticas com.ar</a><o:p></o:p> <o:p> </o:p> <a href="http://www.antologiapoetica.com.ar/index1.php3?pag=16">Antología de poesía argentina</a><o:p></o:p> <o:p> </o:p> <a href="http://www.paginadepoesia.com.ar/escritos_pdf/malatesta.pdf">Por encima de los techos</a><o:p></o:p> </div>

2009-12-05T21:48:14Z

2009-12-05T21:46:00Z 415647

el-invitado-roberto-malatesta-poeta-santa-fe

2009-12-06T13:55:02Z

1 El invitado: Roberto Malatesta, poeta de Santa Fe

2009-12-06T14:04:04Z

190.7.1.36

10420

8082 <IMG src="http://www.marcospaz.gov.ar/muni3/images/stories/0%20reina%20roffe.jpg"> <DIV> La narradora argentina<?xml:namespace prefix = o /><o:p></o:p> “Yo hago aparecer un Lorca inventado, soñado por Cesca, ese personaje imaginario que entra a dialogar con otras voces reales como las de Pablo Neruda y Oliverio Girondo”. Quien habla es la argentina, residente en España, Reina Roffé, quien con “El otro amor de Federico” incursiona en la historia a través de la ficción y la crónica.<o:p></o:p> <o:p></o:p> En su nuevo trabajo quien lleva la voz cantante es Federico García Lorca, en plena juventud y gloria, para contar su más que exitosa visita a Buenos Aires en 1933, ciudad cosmopolita que a través de él intentaba afianzarse aún más como urbe del mundo y que por eso lo recibió con los brazos abiertos. Tanto que aún hoy la visita del autor de “Bodas de sangre” a la capital federal argentina sigue recordándose como un verdadero hito de su historia cultural.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Federico era una estrella y lo fue más aún en la ciudad que era por entonces, al decir de André Malraux, la capital de un imperio que nunca existió. Aunque aún no había salido de la crisis de 1929 y mandaba un gobierno absolutamente irrepresentativo, Buenos Aires brillaba. Era rica y espléndida, tenía a grandes “animadores” de su vida cultural, desde Borges a Roberto Arlt, desde el tanguero Enrique Santos Discépolo a su hermano, Armando, creador del grotesco teatral. Había grandes diarios, como “La Nación” o “La Prensa”, poetas, ensayistas, novelistas, y muchísimos llegados desde otras tierras, como el uruguayo Horacio Quiroga, el español Ramón Gómez de la Serna o el visitante de origen chileno Pablo Neruda.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Con todos ellos –y con muchísimos más, novelistas, poetas, periodistas, letristas, actores, cantantes- se encontró García Lorca quien había sido convocado por su connacional Lola Membrives para la reposición de “Bodas de sangre” en un teatro céntrico de Buenos Aires. Pero Federico, un gran histriónico, no se limitó a subirse a ese escenario sino que ofreció recitales de poesía, accedió a múltiples reportajes e hizo cuanto estuvo a su alcance para ocupar los primeros planos, incluyendo una extraña conferencia “al alimón” con Neruda, en la que un orador decía una palabra y el segundo la siguiente. <A id=thumbnail href="http://4.bp.blogspot.com/_I8mbKdrdk_I/R4_o5_DrxqI/AAAAAAAAF2o/wivWNFo6xmQ/s400/En+1933,+Neruda+conoci%C3%B3+a+Federico+Garc%C3%ADa+Lorca+en+Buenos+Aires.+Poco+despu%C3%A9s+se+reencuentran+en+Espa%C3%B1a..jpg"><IMG style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; MARGIN: 10px 10px 0px; FLOAT: left; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" alt="Ver imagen en tamaño completo" src="http://t0.gstatic.com/images?q=tbn:G1YgYWM8stLr2M:http://4.bp.blogspot.com/_I8mbKdrdk_I/R4_o5_DrxqI/AAAAAAAAF2o/wivWNFo6xmQ/s400/En+1933,+Neruda+conoci%C3%B3+a+Federico+Garc%C3%ADa+Lorca+en+Buenos+Aires.+Poco+despu%C3%A9s+se+reencuentran+en+Espa%C3%B1a..jpg" width=111 height=80></A> Federico con Pablo Neruda (ambos a la derecha de la fotografía)<o:p></o:p> Un ser chispeante. De esa manera chispeante, juvenil, divertida y obviamente desacartonada, García Lorca conquistó Buenos Aires, a punto tal de que una visita prevista para un tiempo corto se extendió por cinco meses y que sólo se cortó por los compromisos que el dramaturgo y poeta tenía en su España natal.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Roffé no descarta que Federico haya querido radicarse, al menos por un largo tiempo, en la Argentina. “Es posible –expresa- que un escritor que viajó a otro país y fue recibido como él lo fue en la Argentina, y encuentra tantos amigos con quienes compartió charlas, lecturas y una vida cultural tan intensa, tuviera ganas de construir ciertas cosas con más libertad que en España”.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Pero García Lorca volvió a su país natal para morir un poco más tarde. Lástima grande, tanto por la brutal injusticia de su asesinato como por el hecho de haberse sesgado una vida joven preñada de talento. Roffé toma como “guía” de esta historia a Cisca, una mujer que conoció al poeta granadino y que, según el libro, fue uno de sus grandes amores. A Cisca, la autora encuentra en sus jóvenes “peregrinaciones” por la avenida Corrientes, en los ’70 del siglo pasado, cuando otra era la vida y la arteria de las grandes librerías correspondiéndose a su leyenda de que “nunca dormía” efectivamente contaba con negocios que permanecían abiertos toda la jornada, madrugadas incluidas. <A id=thumbnail href="http://www.vocesdeldesierto.es/voces/images/stories/lorca/lorca_teatro.jpg"><IMG style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; MARGIN: 10px 10px 0px; FLOAT: left; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" alt="Ver imagen en tamaño completo" src="http://t2.gstatic.com/images?q=tbn:FAsGXQlVhj6cPM:http://www.vocesdeldesierto.es/voces/images/stories/lorca/lorca_teatro.jpg" width=61 height=80></A> García Lorca lee sus poesías en el Teatro Avenida de Buenos Aires <o:p></o:p> Los secretos de Federico. Cisca hablará a la autora sobre Federico, sus viajes, sus miedos y sus obsesiones, sus intereses estéticos, sus pasiones, confesas y de las otras, sobre el deslumbramiento que le produce Buenos Aires. Roffé llamará “la realidad” a esos apuntes de vida cotidiana, en tanto que a los hechos no documentados los ubicará en capítulos alternativos agrupados como “ficción”.<o:p></o:p> <o:p></o:p> La autora ha buscado transcribir de la manera más fidedigna posible la propia voz del poeta: “Si bien el contexto está construido con datos de la realidad, yo termino fabulando a Lorca, le creo una voz, un discurso que no es antojadizo. Él dijo ciertas cosas pero podría haber dicho otras, yo le creé una voz para que pudiera decir otras que no tuvo tiempo de decir porque murió muy joven”, ha comentado.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Por eso, en el libro, Federico monologa por las noches, cuenta sobre sus éxitos, también sobre sus fracasos y más aún sobre sus temores, en cartas “mentales” que están dirigidas a su madre y que, por cierto, nunca escribirá. Es a través de esos soliloquios que Roffé logra contar la totalidad de la historia, es decir tanto lo que de veras ocurrió en esos meses febriles de visitas y exposición pública, como aquello que está oculto y que tiene que ver con los pequeños o grandes misterios de Lorca, sus amores profanos, sus deseos, sus dudas. “Quería dar el lado más oscuro de García Lorca”, ha expresado Roffé. <o:p></o:p> <o:p></o:p> Esos propósitos centrales están en este libro donde desfilan el “todo” Buenos Aires de la época, incluyendo a Gardel y a Eva Perón, todos los cuales (cierto o no) se encuentran con Federico. Libro en el que se proyecta la figura del poeta granadino, acompañado por las luces, pero también por esa sombra ominosa que nunca lo abandona y que resulta la prefiguración de la muerte que lo estaba aguardando en España. Entrevistas a Reina Roffé: <A href="http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5504-2009-08-23.html">”Radar” de “Página 12”</A><o:p></o:p> <A href="http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=29215">”Crítca de la Argentina”</A><o:p></o:p> <A href="http://www.eldia.com.ar/edis/20090816/revistadomingo75.htm">Revista “Domingo” de “El Día” de La Plata</A><o:p></o:p> <o:p></o:p><IMG src="http://www.tematika.com/tapas/sitio/496676c0.jpg"> “El otro amor de Federico. Lorca en Buenos Aires”, de Reina Roffé. Plaza & y Janés, Buenos Aires, 2009, 439 páginas En Argentina: 55 pesos </F

2009-11-30T15:43:19Z

2009-11-30T15:36:00Z 413444

garcia-lorca-buenos-aires-1933-segun-reina-roffe

2009-11-30T19:03:12Z

1 García Lorca en Buenos Aires, en 1933, según Reina Roffé

2009-12-01T17:26:49Z

190.7.1.36

10420

8082 <img src="http://www.elpais.com/recorte/20070607elpepicul_1/LCO340/Ies/escritor_Carlos_Fuentes.jpg"><div><span lang="ES-AR" style="font-size:11.0pt;line-height: 115%;font-family:"Arial","sans-serif";mso-fareast-font-family:Calibri; mso-fareast-theme-font:minor-latin;mso-ansi-language:ES-AR;mso-fareast-language: EN-US;mso-bidi-language:GU">El narrador mexicano (foto El País) Sorpresas da la vida: a los 80 años y con su nueva novela, “Adán en Edén”, el mexicano Carlos Fuentes nos ofrece un “plato” diferente, cargado de rabia y rebeldía y de experimentación narrativa. No debería llamar tanto la atención, porque aparte de ser una suerte de “pluma incesante”, el autor de “La muerte de Artemio Cruz” nunca se ha quedado en terreno acostumbrado.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Así, nos dio a conocer a lo largo de sus muchos años de producción textos tan disímiles como “Terra Nostra”, “Gringo viejo”, “Cambio de piel”, “Zona sagrada”, “La silla del águila” o “La campaña”, por citar casi al azar.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Aunque se hayan tratado de textos que van desde la memoria al amor, desde las historias cursis a las tragedias, desde la novela epistolar (“La silla del águila”) hasta el rescate del enorme escritor Ambrose Bierce (“Gringo viejo”), desde el retrato de la juventud descentrada de la época (“Cambio de piel”), hasta la relación entre el Viejo y el Nuevo Mundo (“Terra Nostra”) ha sido, y sigue siendo, México la referencia central de sus relatos, el motivo de sus temas y también podría decirse de sus desdichas.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Asombra, verdaderamente, la capacidad de producción de Fuentes, porque mientras presenta novelas nuevas a un ritmo de casi una por año, se da tiempo para escribir textos periodísticos y también para publicar libros disímiles, sobre política (“Contra Bush”) o el ensayo (“Cinco espejos enterrados”, entre tantos otros)<o:p></o:p> <o:p> </o:p> En relación a las novelas, mientras en su reciente visita a Buenos Aires ha anticipado la próxima publicación de un nuevo libro de cuentos, ha vuelto a ella antes de que se cumpliera un año de la publicación de “La voluntad y la fortuna”, su extenso relato sobre la violencia mexicana y cuyo “protagonista” era una cabeza decapitada.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Un cierto periodismo. “Es una novela periodística”, precisó el autor al presentar su nuevo libro, primero en Chile y de inmediato en la Argentina. En realidad, es difícil definir a “Adán en Edén”, porque tiene diversos registros. Inicialmente, es la historia del arribista Adán Gorozpe quien, debido a un “braguetazo”, como define Fuentes, se ha vuelto hombre poderoso a partir de la fortuna de su suegro. De inmediato, refiere también a la disputa entre Gorozpe y otro Adán, el desagradable Góngora, un jefe de seguridad arribado a ese lugar de decisiones para maquillar y hacer en definitiva que nada cambie.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> En tercer lugar –y aquí sí le cabe un poco más lo de “periodística”- es una aproximación del cronista al estado de las cosas que vive o atraviesa su país. De manera que apelando a una suerte de listado de noticias va dando cuenta del deterioro constante, especialmente ético, que sufre México, donde el narco suele mandar y cobrarse sus víctimas.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Fuentes apela al humor, a las situaciones absurdas, tal como el niño que se aparece en la populosa esquina de Quintana Roo e Insurgentes de la capital mexicana. Es rubio,tiene alas y al parecer se encuentra presto a transmitir un mensaje trascendente, aunque más adelante el lector se entere de que el niño lleva peluca y alas postizas…<o:p></o:p> Un amor secreto. Y es, fundamentalmente, la historia del amor secreto, guardado bajo siete llaves, de Gorozpe con Ele, sexo indefinido, a través del cual el protagonista, un tipo nada limpio y considerablemente inescrupuloso, encuentra sentido a la propia vida.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> No estamos ante una novela lineal y casi nos atreveríamos a decir que en realidad nos encontramos ante una “antinovela”, al punto de que poco antes de su finalización dos conocidos y “reales” escritores, el argentino Tomás Eloy Martínez y el nicaragüense Sergio Ramírez, aparecen en sus páginas comentándola…<o:p></o:p> <o:p> </o:p> “La novela es un basurero de la literatura, pero de ese basurero vivimos todos”, ha precisado su autor. También podría hablarse de un guiso, de un cocido, de una mezcla de materiales espurios Así se maneja Fuentes con este texto con el que no siempre sale bien parado (lo “detiene” con muchas reflexiones que no resultan demasiado efectivas) pero con el que se ha vuelto a jugar, para denunciar el estado de cosas de su país y hablar con claridad del narcotráfico y su brutal secuencia -¿interminable?- de crímenes y complicidades.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Su propósito, ha dicho, es “ser testigo del tiempo y a su vez contarlo”. También, para que no nos cubra la desesperanza, que es un optimista, crítico, pero optimista al fin de cuentas. Con todo eso Fuentes, a los 80, ha vuelto para contarnos una nueva historia. Sorprendente.<o:p></o:p> </div><div> Reportajes a Carlos Fuentes en la Argentina:<o:p></o:p> <a href="http://www.clarin.com/diario/2009/11/17/sociedad/s-02042420.htm">Clarín</a> <a href="http://www.criticadigital.com/index.php?secc=nota&nid=33069">Crítica de la Argentina</a> <a href="http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1200668">La Nación</a> <a href="http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-16037-2009-11-18.html">Página 12</a> <img border="1" alt="ADÁN EN EDÉN" vspace="5" src="http://www.alfaguara.com.ar/tapas/AdanEden.jpg"> </div><div>“Adán en Edén”, de Carlos Fuentes Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 2009, 178 páginas En Argentina: 49 pesos </div>

2009-11-26T12:24:13Z

2009-11-26T12:22:00Z 411695

a-80-carlos-fuentes-sorprende-con-su-nueva-novela-adan-en

2009-11-26T13:27:08Z

1 A los 80, Carlos Fuentes sorprende con su nueva novela, "Adán en Edén"

2009-11-26T13:35:58Z

190.7.1.36

10420

8082 (cuento inédito) Entre los escritores, suele decirse, ya no se habla de libros sino de películas. Como hablaba esa noche el hombre robusto y ligeramente encorvado por la edad (en estos casos se afirma que la edad lo ha alcanzado), de la belleza de Virginia Madsen, una actriz norteamericana que decidió dejar de exhibir su cuerpo y dedicarse a hacer buenas y pequeñas películas, ya cercana a la veteranía. Una belleza que duele, decía el hombre que afirmaba ser un oscuro escritor, tomaba whisky, espiaba por la ventana para observar si la lluvia había terminado o si no había trocado en una llovizna soportable. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> El tema, con todo, no era Virginia Madsen, sino la pregunta que ella hacía en la película que el hombre canoso quería contar y que demoraba, sin embargo, en volver precisa, en traerla a la pequeña reunión que se había armado informalmente en un recodo del salón del hotel, mientras aguardaban. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Quería hablar del gordito, así lo llamaba, lo habían visto en otras películas no bien lo describió: un buen actor de segunda, su cuerpo descuidado, pelado y con barba candado, mirada un tanto bovina. El típico perdedor de las películas norteamericanas, opinó el más flaco que lo ubicaba muy bien pero que no podía recordar su nombre. Acá, aclaró el hombre canoso que había mencionado a la rubia Virginia Madsen, acá, repitió refiriéndose a la película, hace también de perdedor pero al final, de cierta manera, también gana. Aunque en esa película, al fin de cuentas nadie gana ni nadie pierde en forma definitiva. Un pasaje de vida, opinó el flaco. Tal cual, confirmó el oscuro escritor. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Lo que decía ese tipo, el gordito redondo y sin registros de haber concurrido a ningún gimnasio en su vida, era que odiaba un tipo de vino, porque la película era una especie de road movie celebradora de los vinos californianos, porque era fácil de obtener. En cambio, decía el gordito según contaba el escritor mientras todos continuaban esperando, que había otra clase, otra cosa, pero que para lograrla tenía que darse la batalla. El flaco recordó, como si sacara la espada, la frase terrible de Buñuel: “Si yo contara toda la verdad, comenzaría de inmediato la batalla”. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> La batalla, murmuró el escritor oscuro, y de dos tragos vació su vaso de whisky. Cuando el flaco terminó de pronunciar la frase todos los otros lo miraron con hostilidad. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> El flaco, como si hubiera tenido una revelación, se acordó: ¡Giaconetti! Se llama Giaconetti ese actor. ¿Cómo el escultor?, preguntó un tercero, el más bajo de los reunidos por el azar. No, dijo el hombre robusto y a medias encorvado, el escultor tenía otro apellido. Italiano. Parecido al de la actriz. Los nombres, esa noche, quedaban en la nebulosa. La reunión, la verdadera, por llamarla de algún modo, se desarrollaba en un salón grande pero de puertas cerradas. Algo de lo que estaban discutiendo allí quienes esperaban iban a tener que conocer. Algo o mucho, de los otros, de los reunidos en el salón grande y seguro que ya cargado de humo, tendrían que decir, que comunicar. A su tiempo recibirían las instrucciones. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Creo, dijo la mujer que hasta ese momento no había intervenido en la conversación, que vi la película. La pelea a la que aludía el gordito, agregó, era entre un tipo de vino y otro. No me parece que fuera algo importante, agregó. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> El hombre, que permanecía en la oscuridad, la miró como si la descubriera por primera vez y murmuró unas palabras ininteligibles. Después, como ternero sediento, empinó el vaso de whisky como si buscara sacarle hasta la última gota. Luego miró otra vez por la ventana la lluvia. La indiferencia de la lluvia. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> El hombre no quiso agregar más, no vale la pena, terminaba de murmurar. Miró el techo y vio telarañas, presuntas o ciertas, y objetos lánguidos que colgaban en ese hotel impersonal. No era lánguida Virginia Madsen, bien que lo sabía. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Recordaba la noche, la escena de la noche, el hombrecito que al parecer se llamaba Giaconetti sosteniendo que esa clase de vino era difícil de conseguir, que el viñatero tenía que buscarlo, seguirlo, mantenerlo vivo. Pero entonces, decía con entusiasmo el gordito ante los ojos grandes, abiertos, receptivos, de Virginia Madsen. Pero entonces. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Alguien llegó, el bajito al que todos le decían Lopecito, porque era genuflexo como el secretario de Perón, pero también terrible, capaz de mandarte los perros, cuando no la propia Gestapo. “Prepárense”, dijo, y no sonrió porque se trataba de una orden y no de un chiste. Sí, prepararse, lapiceras en ristre, nada de grabadores, nada de dejar huellas. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Salieron del salón, displicentes, seguros de sí, a veces sonrientes, a veces demasiado serios, ensimismados, conversando entre ellos en forma apagada, presuntamente con monosílabos, en todo caso más con gestos sobreentendidos que con palabras. Nadie los miró, mientras ellos debían continuar esperando un poco más, expectantes. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Uno, el que solía aparecer en las entrevistas, el que (se entendía) mejor salía en la televisión, se les acercó al fin. Parecía estar a punto de darles algo impreciso, un sándwich o una bendición. Les habló en voz baja con Lopecito a su lado, sirviéndole más que apuntador de intérprete. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Ellos escribían, cada uno a su modo, rápidos, precisos. Debían traducir, olvidarse de sí mismos, cuando el hombre insultaba, o decía palabras agresivas u obscenas, o descalificaba, ellos, en el papel, traducían, volvían blanco el negro, comprensible lo indescifrable, ponían en palabras y en cifras como si tendieran la mesa un mantel en el que cualquiera pudiera apoyar sus brazos, colocar el plato, comer sin complicaciones. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Eso daban: comida. Se comunicarían con el del espacio televisivo, con los muchachos de la radio, pasarían el parte a los de los diarios, pondrían en circulación la maquinaria. Ellos, que conocían el oficio también sabían de artificio. Globos de colores, fuegos vacuos del anochecer. La ninguna sustancia de las cosas. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Ellos, los que habían estado esperando, escribían. Colgaban poemas, cuentos imprecisos, diatribas contra el estado de cosas. Todo eso se esfumaba otra vez, como ya había ocurrido, como volvería a pasar. Ellos escribían, el gordo del whisky también. Escribía a máxima velocidad lo que el hombre tanto o más gordo que él mismo, pero infinitamente mejor vestido, seguro, aplomado, dueño y señor, dictaba, lo que Lopecito también dictaba. Éstas, se decía, no son mis palabras mientras escribía las palabras ajenas. Pensó en una isla, en una cara, en una situación extraña y entreverada, en los vestigios yermos de su novela. Ésa es mi palabra, pensó. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Ninguno de ellos, los que estuvieron en la reunión informal, peleaba. Ya no. Él, en todo caso, no lo hacía. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Trataría de apurarse para entregar el parte. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> La película se había disgregado, igual a quien lava un sitio demasiado pisado, abrumador. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> La lluvia continuaba, mansa pero excesiva, como si buscara tapar sus verdaderas intenciones. <o:p></o:p> <o:p> </o:p> Entonces, decía el hombrecito a Virginia Madsen en la película, cuando después de tanto sacrificio y lucha se obtiene el Pinot y se lo saborea se pueden percibir los sabores más antiguos del planeta. <o:p></o:p> <o:p><img src="http://1.bp.blogspot.com/_L1oXuItjNvs/SjgJZj0URkI/AAAAAAAACDM/1VDtgUYBdy4/s400/sideways.jpg"> </o:p> La película es “Sideways” (“Entre copas”), de Alexander Payne y el actor es Paul Giamatti. El personaje defendía el Pinot en detrimento del Cabernet. El escultor es Alberto Giacometti y la actriz es María Falconetti. <o:p> </o:p> Santa Fe, domingo 15 – sábado 21, noviembre de 2009

2009-11-22T13:47:20Z

2009-11-22T13:45:00Z 409952

los-sabores-mas-antiguos-del-planeta

2009-11-22T13:49:16Z

1 Los sabores más antiguos del planeta

2009-11-22T14:05:27Z

190.7.1.36

10420

8082 <IMG src="http://www.puntodelectura.com.ar/autores/iparraguirre.jpg"> La escritora nacida en Junín, provincia de Buenos Aires La argentina Silvia Iparraguirre ha incursionado con igual fortuna en la novela y el cuento, aunque en este último registro donde a nuestro entender evidencia sus mayores aciertos.<?xml:namespace prefix = o /><o:p></o:p> <o:p></o:p> “Probables lluvias por las noches” tuvo su edición original en 1993 y ahora ha sido reeditada con el agregado de dos nuevos textos. En todos ellos la “marca” es la de la soledad. Y más precisamente, la soledad en la gran ciudad de Buenos Aires. Con sus correlatos: la incomunicación, la incomprensión.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Uno de los cuentos incorporados en la reedición, “El regreso”, es el que da una de las notas más altas del volumen reeditado. En la historia, un viejo arqueólogo regresa al país luego de unas investigaciones realizadas en la zona de Irán buscando nada menos que los orígenes del lenguaje humano. A su discípulo le cuenta que no ha encontrado nada espectacular, pero más tarde, en la soledad de la casa, experimentará situaciones que lo conducirán hasta lo más primitivo y esencial, de lo que dejará testimonios en una grabación. Iparraguirre cierra el cuento con una vuelta de tuerca que nos habla de las luces y las sombras de la condición humana, y de cuánto de secretos intransferibles guarda la vida.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Otro cuento ejemplar es “El viking”, la historia de un estudiante tan sempiterno como exaltado e irresponsable, admirador absoluto de Gombrowicz, lo que habla muy bien de él (y de la autora), “asaltante” de mujeres a las que todo promete y con las que incumple en forma absoluta. Los diálogos, casi el monólogo de El viking, el punzante humor y la comedia que de pronto anticipa el drama, enriquecen a este texto.<o:p></o:p> <o:p></o:p> La mejor tradición. Heredera de la mejor tradición del cuento argentino, especialmente cuando incursiona en la literatura fantástica, la escritora aborda centralmente cuestiones relativas al amor y a la dificultad para relacionarse en la ciudad donde la emoción parece estar (o está totalmente) ausente. Una prueba de su habilidad narrativa y muestra simultánea de estas convicciones, es el cuento que da título al libro y en el que varios personajes van pasándose la posta, por así decirlo, en una noche preñada de incertidumbres.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Dos de los relatos tienen una clara tesitura fantástica. “Eva”, que alude al doble y a la sustitución de la personalidad, y “La noche de San Juan”, un regreso al pasado, ambos bien resueltos y escritos, pese a todo no resulta lo más importante de esta selección.<o:p></o:p> <o:p></o:p> La imposibilidad del amor ha quedado registrada en “Schygulla en la madrugada” y “Un amor en la tormenta” (este último resuelto con una nueva apelación al humor que impide su caída en la puerilidad) “Señal a Brenda”, la relación de una mujer argentina con una amiga de la India, está contada con mucha sutileza y también considerable ambigüedad.<o:p></o:p> <o:p></o:p> En el libro y en general, a Iparraguirre le ha interesado narrar historias de mujeres solitarias, tales las protagonistas de “Un amor en la tormenta”, “El pasajero en el comedor” (un buen relato sobre la frustración sexual) y “En algún lugar del mundo” –el segundo inédito- en el que una pensionista pobre es obligada (humillada) a desalojar la habitación que ocupa en un hotel, ante las miradas nada compasivas de los huéspedes, incluyendo a dos niñas insensibles.<o:p></o:p> <o:p></o:p> <A id=thumbnail href="http://bp3.blogger.com/_hrQEqGqSXvc/R_OnLD8-i0I/AAAAAAAAAIU/yRmvGUcyo0Q/s400/Argentinos+a+Vencer+-+Gobierno+Argentino+-+Malvinas+-+1982+002_0002.jpg"><IMG style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; MARGIN: 10px 10px 0px; FLOAT: left; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" alt="Ver imagen en tamaño completo" src="http://t3.gstatic.com/images?q=tbn:l5b7WXDev_ii6M:http://bp3.blogger.com/_hrQEqGqSXvc/R_OnLD8-i0I/AAAAAAAAAIU/yRmvGUcyo0Q/s400/Argentinos+a+Vencer+-+Gobierno+Argentino+-+Malvinas+-+1982+002_0002.jpg" width=106 height=80></A> Una mujer en la dictadura. Otro cuento, que también habla sobre la soledad, se ubica en un momento tétrico –aunque apenas e inteligentemente referido- el de la dictadura militar durante la guerra de Malvinas (1982) Nos resulta interesante hablar un poco más sobre esta ficción: una mujer que ha quedado definitivamente sola deambula en colectivo (bus urbano porteño) sin saber hacia dónde dirigirse. Ha quedado sin referencias, en el transporte aparecen las consignas patrioteras de la época (“¡Argentinos, a vencer!”), lleva consigo una folletería inútil que propone la compra de casas en Bretaña.<o:p></o:p> <o:p></o:p> La propia visita a la firma que realiza la oferta le hace encontrar con la otra realidad: esa empresa es pura ficción, pura fachada, está a punto de cerrar porque ya se había terminado el período de la llamada “plata dulce”, épocas de Videla y de Martínez de Hoz. La mujer deambula, y éste es el dato central, con un frasco de pastillas que le permitirá el suicidio. Hay alguien que falta en la historia: quien fuera la pareja de la mujer, un hombre al que posiblemente la dictadura “chupó” e hizo desaparecer.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Ese cuento, podría decirse, por lo que sugiere y no termina de decir, habla de un tiempo político, pero también de aquello que la autora ha querido reflejar con toda claridad: la neurosis de la gran ciudad. “Lo que hace un escritor cuando avanza en su oficio -expresó oportunamente- es estar en contra de cualquier alarde; muchas veces lo que uno hace mientras corrige es tratar de ir hacia esa simplicidad”.<o:p></o:p> <o:p></o:p> Aparente, claro está. Para el cierre repetimos lo que alguna vez dijimos sobre esta autora y que se publica en la contratapa de esta reedición: “Silvia Iparraguirre sabe de qué se trata la escritura de un cuento y conoce bien el camino para llevar al lector al límite mismo del desasosiego, cuando no del inexorable misterio”. Pasado el tiempo, ratificamos todas y cada una de esas palabras. <o:p></o:p> Datos. Silvia Iparraguirre (Junín, provincia de Buenos Aires, 1947) Su primer libro fue un volumen de cuentos, “En el invierno de las ciudades” (1988, premio Municipal de Literatura), al que seguiría el aquí comentado y más tarde “El país del viento”, de 2003. Publicó tres novelas: “El parque”, 1996; “La tierra del fuego”, 1998; y “El muchacho de los senos de goma”, de 2007, oportunamente analizado en este blog. La Tierra del Fuego, en el extremo sur del país, le es de gran significación (de temas, de búsquedas expresivas, de paisaje dramático), al punto de haber escrito el ensayo “Tierra del Fuego, una biografía del fin del mundo” (2000, galardonado al año siguiente con el Premio Eikon) Sus cuentos fueron reunidos en “Narrativa breve”, de 2005, que incluyó algunos textos inéditos. <o:p>Comentario sobre "El muchacho de los senos de goma" en el blog (</o:p><A href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2007/12/31/iparraguirre-ojos-bien-abiertos">ver</A>) <o:p><IMG border=1 alt="PROBABLES LLUVIAS POR LA NOCHE" vspace=5 src="http://www.alfaguara.com.ar/tapas/probableslluviasnoche.jpg"></o:p> “Probables lluvias por las noches”, de Silvia Iparraguirre Alfaguara, Buenos Aires, 2009, 149 páginas En Argentina: 45 pesos <o:p></o:p>

2009-11-21T00:26:32Z

2009-11-21T00:24:00Z 409440

silvia-iparraguirre-los-limites-del-desasosiego

2009-11-21T00:38:50Z

1 Silvia Iparraguirre, escrituras sobre la soledad

2009-11-21T01:07:47Z

190.7.16.192

10420

8082 <img title="José Saramago, escritor" alt="José Saramago, escritor" src="http://www.elpais.com/recorte/20091103elpepicul_4/XLCO/Ies/20091103elpepicul_4.jpg" width="620" height="456"> <big>El autor de “Ensayo sobre la ceguera” (foto El País) </big> Muy próximo a cumplir los 87 años (el 22 de noviembre), delgado como nunca y al parecer debilitado a causa de una enfermedad que casi le produjo la muerte, José Saramago no está dispuesto a rendirse. Y así, sin pedir permiso –ni mucho menos disculparse- ha regresado al ruedo con un libro de esos que levantan ronchas: “Caín”.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Así de simple, “Caín”, el mismo que en la Biblia aparece como el primer asesino en la historia de la humanidad, el que por venganza, celos y ningún altruismo mató a Abel, el preferido del Señor.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Pero lo que hoy nos viene a decir Saramago, en clave de sarcástico humor, es que Caín llegó para cumplir sesgadamente la Obra Divina, como si hubiera sido preciso Caín para que hubiese Abel (lo mismo que “descubriera” Borges en las “Tres versiones de Judas”, vale decir que fue preciso Judas para que hubiera Cristo)<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Aunque el novelista portugués quiere decir aún más o, en todo caso, agrega algo diferente. Sostiene que fue el desprecio del Señor hacia las ofrendas de Caín, más “la falta de piedad de abel, la jactancia de abel, el desprecio de abel”, lo que llevó a que su hermano lo matara.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Con la aclaración de que en el relato todos los nombres aparecen en minúscula proseguimos: Cuando el Señor interroga a Caín sobre el destino de Abel, éste admite haberlo asesinado para de inmediato acusar a Dios: “El primer culpable eres tú, yo habría dado mi vida por su vida si no tú no hubieses destruido la mía”. <o:p><a id="thumbnail" href="http://1.bp.blogspot.com/_koeOon35UxM/SJmbuZWQgWI/AAAAAAAAAJ4/Jb3hZNyYbaA/s400/cain_murdering_abel_hi.jpg"><img style="BORDER-BOTTOM: 1px solid; BORDER-LEFT: 1px solid; MARGIN: 10px 10px 0px; FLOAT: left; BORDER-TOP: 1px solid; BORDER-RIGHT: 1px solid" alt="Ver imagen en tamaño completo" src="http://t2.gstatic.com/images?q=tbn:jkZm4CP_vbF36M:http://1.bp.blogspot.com/_koeOon35UxM/SJmbuZWQgWI/AAAAAAAAAJ4/Jb3hZNyYbaA/s400/cain_murdering_abel_hi.jpg" width="60" height="80"></a></o:p> El primer rebelde. El Señor entonces le dice a Caín que quiso probarlo, pero el hijo de Adán se muestra también, según Saramago, como el primer rebelde de la historia al cuestionar a su Creador preguntándole que quien era Él para ponerlo a prueba. “Soy el dueño soberano de todas las cosas”, le contesta Dios con cierta obviedad, ante lo que Caín replica: “Pero no de mi persona ni de mi libertad”.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> De la misma manera sesgada, indirecta, Saramago viene a decirnos que Caín no es el que ha comido el fruto del Árbol del Bien y del Mal, como sus padres Adán y Eva, que no ha sido bendito como Abel sino que es el primer pecador y el primer rebelde, el primer desterrado, el primero que comprende sus debilidades y también sus aciertos. Que Caín es el primer humano que pisa la Tierra.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Y como humano, como suerte de judío errante avant-la-lettre, lo hace avanzar por la historia recién inaugurada, siempre de acuerdo a las escrituras bíblicas, y así asiste, a veces como espectador, a veces como co-protagonista, a hechos tales como el abandono de la Torre de Babel, el abortado sacrificio de Abraham en la persona de su hijo Isaac, el derribo de las murallas de Jericó, la construcción del Arca (y lo que vino después) Aparte de vivir con Lilith un intenso romance erótico.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> En cada caso y siempre en clave humorística, sin abandonar tampoco la fábula, Saramago narra la historia bíblica, coloca a Caín como “testigo” y, claro está, cuestiona tanto la escritura como a la propia concepción de Dios. Al Señor, a quien no por nada también lo llama por su nombre escrito en letras minúsculas, le cuestiona todo, mostrándolo colérico, vengativo, contradictorio y jamás bondadoso ni comprensivo hacia lo humano.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> “Caín” ha hecho brotar ronchas, sin dudas. El diputado portugués Mario David pidió que le quitaran al Premio Nobel su nacionalidad, en tanto “gente de la Iglesia” (Católica) reclamó –según el escritor- que prohibieran la circulación del libro en su país natal. “Yo no escribo para agradar ni para desagradar, escribo para desasosegar”, ha manifestado.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Para eso precisamente ha llegado “Caín”, un libro de fácil lectura, sin duda, jocoso también. Y blasfemo, como era de esperarse viniendo de este ateo quien dice que a su edad se encuentra sereno. Pero que, es evidente, no ha perdido ni una sola de sus mañas.<o:p></o:p> Comentario en el blog sobre “El cuaderno”<o:p> (</o:p><a href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2009/7/7/la-voz-implacable-jose-saramago">ver</a>) Comentario en el blog sobre "El viaje del elefante" (<a href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2008/12/20/el-elefante-segun-jose-saramago">ver</a>) Página de José Saramago (<a href="http://www.josesaramago.org/indexesp.html">ver</a>) <img border="1" alt="CAÍN" vspace="5" src="http://www.alfaguara.com.ar/tapas/CAIN.jpg"> “Cain” (“Caim”), de José Saramago Alfaguara, Madrid-Buenos Aires, 2009, 189 páginas Traducción de Pilar del Río En España: 18,50 euros – En Argentina: 55 pesos <o:p></o:p>

2009-11-07T21:16:28Z

2009-11-07T20:48:00Z 403247

2009-11-07T21:52:43Z

-cain-o-desasosiego-segun-jose-saramago-4

2009-11-07T21:16:28Z

1 "Caín" o el desasosiego según José Saramago

2009-11-08T12:29:31Z

190.7.16.192

10420

8082 <img src="http://www.sundaypaper.com/Portals/0/2008/060808/QA_Connolly_060808_full.jpg"> El autor que indaga sobre el Mal El irlandés John Connolly (1968) es autor de la saga de novelas negras que tienen como personaje central al atormentado detective privado Charlie “Bird” Parker. Su habilidad o, digamos, el “sitio” que encontró para escribir desde allí ha sido la novela policial con un trasfondo gótico que no elude lo sobrenatural.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Con “Los hombres de la guadaña” ha llegado a la séptima entrega de una saga que transcurre en un tenebroso Estados Unidos contemporáneo, a veces el de las grandes ciudades, como Nueva York, pero otras el de las pequeñas y tantas veces intolerantes pequeñas comunidades.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> En esta séptima parte de una saga que todo indica que continuará con nuevos libros, no es el abrumado Parker su protagonista sino sus dos principales asistentes, Louis y Ángel, pareja de homosexuales y asesinos a sueldo que tienen su propio, y por cierto nada legal, código de ética.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> La novela arranca en lo que podríamos llamar la “prehistoria” de Louis, un negro, cuando asesinan a su padre, quemándolo, en un racista pueblo del sur norteamericano. Louis, un poco más tarde, matará al asesino –quien también abusaba de su madre- pero logrará huir de policías y de los amigos del hombre al que ultimó sólo debido a la intervención de un extraño personaje, Gabriel, quien aparte de ayudarlo interesadamente lo transformará en uno de sus “hombres de la guadaña”, vale decir criminales que cumplen sus órdenes sin chistar. Desde la perspectiva de Connolly, este Gabriel debe ser considerado como una suerte de “reencarnación” de quien muchas veces ha sido llamado el arcángel de la muerte.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Volviendo al relato, será aquel pasado de Louis el que repercutirá en el “presente” de la novela, cuando se vea acosado por quienes lo buscan para vengarse de un determinado crimen, al tiempo de ser llevado a una elaborada trampa luego de recibir el encargo de matar a un hombre poderoso. Ángel no lo dejará solo, aunque lo hará a regañadientes, porque sabe que están ante una de esas misiones cargadas de peligros y casi imposible de cumplir.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Extrema violencia. La historia es extensa y poblada de episodios de extrema violencia, propia de los libros de Connolly, por lo que el lector habituado a sus páginas no podrá sorprenderse ante la profusión de armas y cadáveres, como tampoco ante las reiteradas reflexiones que aparecen en la ficción, a las que oportunamente denomináramos metafísicas, a falta de un nombre más preciso.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Ocurre que sus personajes suelen hallarse abrumados por algún tipo de culpa, por alguna deuda casi o totalmente ontológica. El escritor irlandés ha aceptado el desafío de escribir con los parámetros propios de la cultura de masas, en este caso el relato policial, de una manera diferente sumándole preocupaciones diversas, como las apuntadas, al tiempo de intentar copiarse de la llamada literatura alta. Es una mixtura que entraña sus riesgos y por eso de ella no siempre sale bien parado.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Pero, se dijo, el autor intenta contarnos una suerte de saga, de ahí que se establezcan continuidades temáticas, de búsquedas, de intereses, de personajes y si es factible decirlo, de un cierto estilo, o en todo caso de una forma de expresarse. Por esas “continuidades” nos animamos a decir también acá que el ángel negro de la adversidad al que aludimos en nuestro comentario de “Los atormentados” se hace presente en su nueva novela.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> La intervención tardía de Parker para intentar ayudar a sus amigos que se encuentran en una encerrona, busca enriquecer una novela si bien atractiva simultáneamente carente de grandes hallazgos o sorpresas. Interesa, en cambio, el retrato que hace Connolly del mecánico de autos Willie Brew, un sesentón que se ve involucrado en hechos de violencia que lo exceden y que, cuando se encuentra obligado a matar, comprende que ha dado un paso maldito porque nunca recuperará su sosiego.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Estos hallazgos compensan cierta falta de densidad de la historia, más allá de sus buenos momentos narrativos, de las situaciones de encerrona que deben superar una y otra vez Louis, Ángel y sus amigos o colaboradores. Y también más allá de la muerte y la violencia, que en el caso de Connolly quiere decir el Mal, por antonomasia. “La pregunta –dijo alguna vez- es si existe una manifestación última del mal”. Con sus novelas intenta adentrarse en el enigma.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> <o:p> Comentario en el blog de “Los atormentados” (<a href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2008/9/29/el-mundo-negro-y-misterioso-john-connolly">ver</a>)</o:p> <o:p><img src="http://www.tusquetseditores.com/fotos/portadas/978-84-8383-134-2_big.JPG" alt="Portada de Los hombres de la Guadaña"> </o:p> “Los hombres de la guadaña” (“The Reapers”), de John Connolly Tusquets Editores, Barcelona, 2009, 337 páginas. Traducción de Carlos Milla Soler En España: 20 euros - en Argentina: 68 pesos

2009-11-02T12:06:49Z

2009-11-02T11:58:00Z 400298

el-mundo-violento-oscuro-y-opresivo-john-connolly

2009-11-02T12:06:49Z

1 El mundo violento, oscuro y opresivo de John Connolly

2009-11-02T12:33:24Z

190.7.16.192

10420

8082 <img src="http://www.elpais.com/recorte/20060419elpepucul_17/XLCO/Ies/GUILLERMO_CABRERA_INFANTE_1997.jpg"> El rey Juan Carlos entrega a Cabrera Infante el Premio Cervantes 1997 en acto que tuvo lugar en Alcalá de Henares el 23 de abril del año siguiente (foto archivo El País) Después de nada menos que cuarenta años de espera, podremos conocer finalmente de qué se trata “Cuerpos divinos”, la novela que el cubano Guillermo Cabrera Infante anunciara, créase o no, que había comenzado a escribir a fines de los ’60 del siglo pasado y que gracias a la tenacidad de su mujer Miriam Gómez se editará póstumamente. <o:p> </o:p> Así lo ha confirmado Toni Munné, responsable de las obras completas de GCI para la editorial Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, aunque fuentes de la editorial precisaron a este blog que el plan de publicaciones aún no ha sido totalmente confeccionado. Sin embargo, todo parece indicar que en los primeros meses del año próximo se conocerá por fin este libro exhumado gracias a la paciencia de Munné, quien indicó que de los ocho tomos previstos se podría llegar “a diez o más”, dada la cantidad de material inédito que se encuentra en las libretas que dejó anotadas Cabrera Infante antes de morir en 2005.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> En sus últimos tiempos de vida, el narrador dio precisas instrucciones a Miriam Gómez sobre los libros que dejaba sin haber sido editados. De esa forma a fines del año pasado el mismo sello pudo dar a conocer “La ninfa inconstante” y ahora le tocará el turno a “Cuerpos divinos”, un libro más político sobre el que se conoce esta cita de GCI en él incluida: “Las revoluciones son el final de un proceso de las ideas, no el principio, y es siempre un proceso cultural, nunca político. Cuando interviene la política -o mejor, los políticos- no se produce una revolución, sino un golpe de Estado y el proceso cultural se detiene para dar lugar a un programa político”.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Alejandro Amengual manifestaba en “El Nuevo Herald” de Miami que la novela próxima a aparecer “podría ser la clave para estudiar las relaciones entre situación política e historia personal en la narrativa de Cabrera Infante”.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Salvación por el erotismo. El colombiano Harold Alvarado Tenorio escribió en “Literaturas.com”: “De las varias declaraciones que hizo (Cabrera Infante sobre su novela) se deduce que, entre otras cosas, es una consolación, una salvación por el erotismo. Se trataría de un personaje, el autor o Walter Ego, que colocado en variadas situaciones peligrosas para el ser, más que para la vida, es salvado gracias a la intervención del amor, «el salvavidas feliz». Pero el héroe naufraga a menudo en un mar de política y gentes como Swinburne y Toulouse Lautrec, Pope y Popea su esposa, Van Gogh y Spinoza, que continúan la guerra y la paz mediante juegos semánticos, sexuales y sociales. "Cuerpos divinos" comenzaría en 1957 y terminaría en 1962 «para clausurar el ciclo abierto por "Tres Tristes Tigres" », con un comienzo privado y un final público: la vida atrapada por la historia”.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Esperamos con toda expectativa este segundo rescate, que será complementado con una tercera novela también muy anunciada por GCI en vida, “Mapa hecho por un espía” (inicialmente titulada “Itaca vuelta a visitar”), y el guión de “The Lost City” (“La ciudad perdida”, llevada al cine por Andy García) y que se conocería en forma de novela.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> No será al parecer lo único que se conocerá de “Caín” Cabrera Infante, dado que Miriam Gómez afirmó que su esposo “dejó más material (inédito) del que publicó en vida” y sobre el que trabaja minuciosamente Munné. Entre tanto a publicar, figura un extenso reportaje que el cubano le hizo a Luis Buñuel. Felizmente, hay mucho más Cabrera Infante para conocer.<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Nota sobre “La ninfa inconstante” en este blog (<a href="http://lacomunidad.elpais.com/cmoran24/2009/3/6/regreso-al-territorio-mitico-guillermo-cabrera-infante">ver</a>)<o:p></o:p> <o:p> </o:p> Nota de Harold Alvarado Tenorio sobre GCI (<a href="http://www.literaturas.com/v010/sec0504/memoria/memoria.htm">ver</a>)<o:p></o:p> <o:p> </o:p> <o:p> </o:p>

2009-10-27T22:03:57Z

2009-10-27T22:02:00Z 397868

guillermo-cabrera-infante-cuatro-decadas-espera-llegan-su

2009-10-27T22:03:57Z

1 Guillermo Cabrera Infante: cuatro décadas de espera llegan a su fin

2009-10-28T14:48:00Z