La comicteca

Que Daniel Clowes es un monstruo en el mundo del cómic no os lo voy a descubrir ahora, aunque siempre viene bien que se edite material firmado por este autor para recordarlo.

Caricatura
Daniel Clowes
La Cúpula

Daniel Gillespie Clowes nació el 14 de abril de 1961 en la ciudad del viento, Chicago. Su carrera como historietista comenzó a gestarse en 1979, cuando acabó el instituto e ingresó en el Pratt Institute de Brooklyn para estudiar Arte. Tras conseguir el título, intentó sin resultado encontrar trabajo como ilustrador en Nueva York. De 1985 a 1989 colaboró con su trabajo The Uggly Family para la revista Cracked, aparte de varios artículos teóricos. En 1985 también envió su primera historia de Lloyd Llewellyn al editor de Fantagraphics, Gary Groth, quien le hizo un hueco en el número 13 de Love and Rockets, la revista de Beto y Jaime Hernández. La carrera del cómic Lloyd Llewellyn se extendió por seis números para acabar en 1988 con The All-New Lloyd Llewellyn Special. Fue entonces cuando Fantagraphics publicó la primera entrega de Eightball, la revista que englobaría todo el trabajo en el mundo del cómic del artista desde entonces. Fue en esta revista donde apareció serializada la surrealista Como un guante de seda forjado en hierro, en los números 1 a 10, compartiendo espacio con otros relatos breves de contenido más cómico. Ghost World, la desmoralizadora y chocante historia de la separación de las amigas Enid Coleslaw y Rebecca, fue publicada en los números 11 a 18 del cómic, para dejar paso, del 19 al 21, a David Boring. Las dos últimas entregas aparecidas hasta ahora de Eightball, los números 22 y 23, corresponden a las historias largas Ice Haven y The Death-Ray, donde se nota la influencia de artista completo que Chris Ware ha tenido sobre Clowes.

De la revista Eightball proceden precisamente ocho de las historias que componen este Caricatura, más una novena, "Delineador de ojos verde", el primer cómic aparecido en Esquire. Alejadas del aspecto kitsch de los primeros trabajos de Clowes, las historias de esta recopilación nos muestran a un autor con un tono más adulto, preocupado por sugerirnos con la mínima expresión todo un abanico de sentimientos desgarradores y cuyos temas se acercan peligrosamente a un escéptico Raymond Carver. El claro trazo del artista delinea unos personajes capaces de, con una sola mirada, desenvolver todo su dolor interior y mostrarlo sin sonrojo a un lector atónito y completamente atrapado por el relato. Todo gracias a la fluida narrativa que despliega Clowes en sus páginas, estudiada hasta el más mínimo detalle para, por un lado, hacer de los escenarios una extensión misma de la personalidad de sus agónicos protagonistas, y, por otro, desenrollar un hilo de Ariadna que nos guíe sin pérdida posible hacia la lógica/ilógica conclusión abierta que nos tiene preparada.

En todos los relatos de Caricatura, Clowes nos ofrece un paisaje de soledad y desesperación, la decadencia de una civilización cosmopolita e individualista que aliena a sus integrantes, empujándolos a un sórdido mundo de vacío existencial. La caricatura es la abstracción satírica, distorsionadora, de un rostro sumido en el conflicto moral de la búsqueda intencionada de la soledad y, por contra, la ansiada comprensión del lector. Por todas las historias que componen este libro deambulan máscaras autoimpuestas que ocultan la angustia y la esencia del alma de sus personajes. En ocasiones son máscaras literales, en otras una actitud apocada, y en otras un cinismo que desprende aún más si cabe un grito de auxilio. Se encuentran derrotados o simplemente resignados ante una situación, una vida, que no corresponde a sus expectativas, en caso que las tuvieran. Y, no obstante, un nuevo giro circunstancial les aturdirá y les sumergirá todavía más en la pesadumbre, aún conservando un atisbo de dignidad y coherencia.

A pesar de la diversidad temática de los distintos relatos que componen Caricatura, un punto de vista único sirve de referencia para el lector. Conducidos por la neutra y analítica voz del protagonista, paseamos por un mundo aséptico pero a la vez melancólico, escenario de sus miedos y rechazos, de sus anhelos y sus recuerdos. Los personajes nos muestran un decorado salpicado de viajes atrás y adelante en el devenir de los acontecimientos, que no en la disposición de ideas. Unos sucesos que son colocados magistralmente de tal forma que cualquier otra construcción no resultaría en la misma historia y, por ende, no provocaría las mismas reacciones: pasamos imperceptiblemente del sarcasmo a la desesperanza, de la incomprensión al abandono, en una suerte de montaña rusa de sentimientos encontrados. Clowes nos habla a través de sus creaciones, sus protagonistas, y nos da las piezas precisas en el orden preestablecido, por tal de reconstruir unas vidas erráticas, patéticas o crueles que no buscan la moralina, pero sí nos despiertan de un letargo de autocompasión y egocentrismo. Justo los vicios en que caen ellos mismos tan a menudo.