Contrarreforma

CARLOS Rivera

08/02/2012

En este país las leyes de educación han tenido la misma duración que las de los gobiernos que las impulsaron. En la época democrática ninguna de las leyes educativas ha servido para educar al personal y así hay tanto voto desorientado o pervertido, consecuencia de tanto fracaso escolar. La llamada Ley Moyano, aprobada en 1857, ha sido considerada una de las más sólidas y duraderas, aunque en muchos aspectos dejó mucho que desear y permitió la consolidación de la enseñanza privada en centros religiosos desde la época de la Restauración. Con relación a la docencia y al alumnado, el legislador educativo ha tenido en cuenta más los intereses políticos y doctrinarios que los intereses de docentes y alumnos. En los periodos de dominio de la ideología derechista lo que menos ha interesado y sigue sin interesar es la escuela pública ideológicamente aconfesional, pluralista y gratuita frente a la escuela privada o concertada mantenida con fondos públicos. Lo que expreso más o menos al pie de la letra en este último párrafo lo mantenía no hace mucho tiempo el señor Wert, actual ministro clerical de Educación, en una tertulia radiofónica de la que era habitual, la tertulia de Iñaki Gabilondo en la cadena Ser . No es extraño, por tanto, que el mismo Iñaki Gabilondo, a raíz de la supresión de Educación para la ciudadanía por el señor Wert, haya expresado en su blog este comentario : "El tertuliano Wert se hubiera opuesto tajantemente a lo expresado y defendido por el ministro de Educación". Yo, a esta gente que cambian de pelaje y de opiniones según su situación personal, los llamo fantasmones. El señor Wert, cuando ejercía de tertuliano, era considerado una opinión objetiva, aunque como suele ocurrir con los fantasmones mediáticos es que acaban sucumbiendo a los halagos de la ideología del dinero.

Recordemos los casos de Amando de Miguel o de Ramón Tamames, como ejemplos de chaqueterismo extremo. Como redomados hipócritas que son, estos personajes están a la que saltan y en sus camaleónicas adaptaciones al medio político suelen dar largas cambiadas en todas las plazas en las que torean. A este señor Wert lo hemos conocido no sólo de simulado tertuliano progresista sino de encargado de la cocina de las estadísticas y acusado, por aquéllos a los que hoy sirve, de connivencia con la marrullería de las encuestas que precocinó. A cambio de las ofensas entonces recibidas, ha sido recompensado con todo un ministerio. Cosas veredes como que las primeras medidas de este Gobierno tan derechista hayan sido las de la contrarreforma, pues en vez de emprenderlas contra el paro, como prometieron, acuerdan subvencionar las corridas de toros y los pasos de Semana Santa, amén de incrementar las arcas notariales con nuevas tasas civiles. Somos muchos los que tenemos la sensación de que Rajoy no está, se ha disuelto en las nieblas de Bruselas a la primera visita o ha sido engullido por la gran cancillera bismarkiana, capaz de tragarse a Europa como una salchicha al vino. El partido de las cortinas y los velos sólo amenaza con recortes y durezas sociales a tenor de lo que ocurra con Andalucía, sin decir lo que van a recortar ni dónde ni cuándo ni cuánto, para que no se asusten los votantes andaluces y vayan a perder la mayoría feudal azul a la que yo llamo con las debidas interjecciones ¡la madre que los votó! Porque si la madre no escarmienta todavía es porque está pensando que más cornadas da el hambre, como maletillas que torean en las tientas de las angustias económicas. Y mientras tanto, por distraer al personal, van a declarar a la fiesta de los toros patrimonio de la humanidad o bien cultural o algo de eso, lo de tangible o intangible dependerá de los olés que despierte el decreto en la España cañí. Esa España que según el ministro de Educación, el clerical señor Wert, no necesita para nada la Educación para la ciudadanía . Nada de pretender inculcar el cultivo de la autonomía personal, la urbanidad, el respeto a las formas de ser y de pensar y el diálogo y la educación como herramientas para resolver los conflictos de la vida en comunidad. Nada de enseñarles a los niños normas de tolerancia e igualdad.

Iniciada, pues, la contrarreforma, ya tiene la derecha gobernante incluso su Lutero: el maligno de Alfredo Pérez Rubalcaba, a quien encomendamos nuestra supervivencia.

El nuevo orden natural

CARLOS Rivera

12/10/2011

En el nuevo orden natural promovido por los que tienen la sartén por el mango, que no son precísamente los ciudadanos con su voto, ha surgido la categoría de ciudadanos desechables . Volvemos a uno de los enunciados de la filosofía marxista, el que apuntaba al ejército de reserva del proletariado o nuevos parias de la tierra. Matizando: si son desechables, los ciudadanos no serían tales ciudadanos con pleno derecho. Matizando: el ejército de reserva ya no se llama proletariado, vestigio decimonónico de cuando la clase obrera se sentía como tal. En ese ejército de reserva de nuevo cuño habría que incluir no sólo a los que se ganan la vida con sus manos sino a los que se la ganan con su intelecto. Habría que incluir a los futuros demandantes del primer empleo, a los mileuristas cualificados de usar y tirar y a los que cruzan de cualquier manera los mares y los aires en busca de la recalificación de una vieja palabra llamada dignidad, en desuso para millones de seres humanos del planeta. En ese nuevo ejército de reserva habría que hacerles un hueco a los que todavía hacen uso de su dignidad ocupando un puesto de trabajo, sin entrar a discutir sus condiciones, ya que ese puesto de trabajo pende del hilo de cualquier contingencia que lo convierta en postulante a despedido, haciéndonos eco de las palabras del presidente de la patronal española, señor Rosell, quien ha dicho que un buen trabajador nunca está en precario, que sólo está en precario quien no sabe trabajar. Lo que digo, el hilo sutil del que pende el destino de millones de trabajadores ocupados y objetiva y fácilmente postulantes a despedidos por cualquier circunstancia, dado el nuevo orden natural de los nuevos tiempos que promueve, sin matices, la selección natural de la antes llamada clase obrera, aunque ya no se sienta como tal. La selección natural puede basarse en cuestiones tan sutiles como negarse a llevar un cartel para ir al baño, como sucede, pongamos por caso, en las mujeres de esa empresa de Murcia a las que, para más inri, sólo se les dan cinco minutos para hacer sus necesidades, por si no fuera aberrante colgarles el sambenito de un cartel discriminatorio. Pequeñas anécdotas sin importancia que iluminan o más bien ensombrecen las condiciones de trabajo que hoy se estilan. Cualquier detalle de defensa de tu dignidad personal o colectiva te puede llevar al paro. Los convenios colectivos parece que van a pasar al baúl de los recuerdos de los derechos de los trabajadores.

La nueva selección natural de la especie llevará a las empresas y a los gobiernos regionales, autonómicos o municipales, a desprenderse de los débiles, de los que enferman, de los discapacitados, de los dependientes y de sus cuidadores, así como de todo aquel que ocupe un puesto de trabajo y que defienda su dignidad como trabajador y como persona. Se trata, según el nuevo orden natural, de recortar, de ahorrar, no a costa de los directivos de la banca o afines y sus contratos millonarios sino de los que necesitan un salario, un ambulatorio, un hospital, una escuela o un asistente para sobrellevar la enfermedad o la vejez. Todos ellos ciudadanos y ciudadanas sobrantes, listos para ser excluídos del sistema que se sustenta en la gestión del dinero y no en la gestión de las carencias de las personas. Políticas que aquí, en nuestro país, ya están en práctica como modelos de conducta a seguir para el próximo escarnio de los tiempos que nos esperan, haya crisis o no. ¡Qué premonición tan clarividente la de aquel título de un libro de Ferlosio : Vendrán más años malos y nos harán más ciegos . El nuevo orden natural no permite considerar la categoría de persona. Se alimenta de ese nombre y de sus carencias y fragilidades.

Dentro de poco habrá millones de ciudadanos desechables. Sólo conservarán el derecho a la vida. ¿Qué partido político, qué parlamento van a representarlos?

ESPECULANDO

CARLOS Rivera

21/09/2011

Especular es verbo de perder el tiempo en elucubraciones filosóficas o de ganarlo enriqueciéndose, como los filósofos de la codicia, en elucubraciones económicas. Se puede especular más o menos filosóficamente sobre los urbanitas que, tras el paréntesis del verano, hacen sonar de nuevo sus cláxones paranoicos para dar fe de su existencia. El hombre.com de nuestros días se incorpora del sueño, se quita las legañas del perfumado y delicioso hastío, vuelve a civilizarse (o eso cree) hasta la propia destrucción en el borde fluvial de la mañana. Ha llegado septiembre y hay que cerrar la herida luminosa, a intramuros de la realidad: rebrota la inflacción del pesimismo con el rebrote de la deuda griega, como si todos los viejos dioses del Olimpo se hubieran confabulado para castigar con sus injurias económicas al hombre.com , ya virtualmente restablecido al orden natural de la ansiedad y la conservación del esqueleto. Sabe que cada día, al deshojar los periódicos, va a encontrarse con la misma noticia: el desajuste entre su propio tiempo, tan efímero, y el tiempo de la Historia. Es lo que desmemoria, pronto, el halo del verano, cuando llega septiembre y te sumerges en los expedientes sumarísimos de la nostalgia y el futuro en el que creemos, inocentemente, que todo está por hacer. Es lo que nos diferencia de las criaturas irracionales, para las que el tiempo es plano, sin memoria y sin pronósticos. Por eso están a salvo de los riesgos del desencanto en el cumplimiento del destino, que nos convierte, sin que nos demos cuenta, en insectos kafkianos, eternamente manipulados, incluso en el paréntesis de las vacaciones, por los efectos colaterales del sistema. Un sistema calculadoramente soportable para los autistas de la gran isla del asfalto. Ahora les darán, como castigo para incrementar melancolías estivales, nuevas secuelas de la crisis económica y un anticipo de elecciones generales que solo cambiará la apariencia de los cromos de los ocupantes del gobierno. No se esperan milagros sino nuevos ajustes/desajustes de las condiciones de supervivencia. El fútbol y el morbo de los personajes del extrarradio frívolo pondrán al hombre.com a salvo de cabrearse, de veras, con el enemigo invisible que juega al desbarajuste del euro, moneda única para la malquerencia de los pobres de un continente que cada día tiene menos contenido. Cabrearse, también, contra el estado de excepción del hombre.com cuando llega septiembre programando el laberinto de la vida de un nuevo curso, entre avenidas inundadas de automóviles conducidos por sujetos vociferantes en el tráfico de sus insignificantes existencias. Porque, eso sí, los muy ilusos se han creído, durante quince o treinta días, soberanos de su propio destino, ignorando el estado de tragedia griega en la que los dioses del Olimpo los han sumido con su nuevo rol de dioses del mercado. Ni en vacaciones han parado de fastidiar los lunáticos de la economía liberal, cuyas moquetas enlujecen más deprisa cuanto más víctimas van dejando a su voracidad económica. Septiembre es pensar en cómo salir del laberinto.

Aun falta un año para desprogramarnos. Queda la alternativa de sobrevivir en el autismo colectivo de la mejor manera, resignándonos a la subida de la estupidez y de los intereses bancarios, soportando estoicamente el oscuro inmediato porvenir de un nuevo otoño caliente. Aunque algunos tengamos paliativos para ese estado de resistencia pasiva que nos espera.

Desde cualquier lugar del laberinto siempre tienes la posibilidad de convertirte en Diógenes de tu propia realidad, si es que por gracia de los dioses cabreados del Olimpo encuentras un tonel para cubrir las desnudeces económicas.

Nanay, no nos van a dejar tranquilos hasta que estemos todos esquilados como ovejas del rebaño cuyas cicatrices económicas necesitan con urgencia el zotal de las buenas noticias que acaben con nuestra ansiedad.

No habrá tal: con la raída lana de nuestros muy escasos dineros, los filósofos rapaces de la codicia continuarán especulando.

Acampados en el descampado

21/05/2011

CARLOS Rivera

De mis reflexiones personales en facebook : "Acampados en el descampado estos chicos y chicas están cumpliendo, de momento, el primer acto de la historia de las revoluciones (y que nadie se asuste por la palabra). El segundo acto es más imprevisible: pasar de la indignación a la acción solo depende del número de los indignados y acampados, por ahora simbólico. Del desarrollo del segundo acto dependerán las consecuencias que deberá afrontar el poder político, por ahora incómodo y no incomodado. Porque para que la masa, si llega a serlo, se constituya en poder verdadero y legisle la constitución de la república utópica, hay que llegar al caos. Y el caos es una palabra que da miedo no solo a los acampados en el descampado sino a los instalados en el poder y en sus extrarradios". Así es como yo veo, de momento, el estado de la cuestión de las personas que haciendo realidad el panfleto ético de Hessel han decidido pasar a la movilización activa, primer paso para la concienciación colectiva. El más difícil de conseguir. Así que por mucho que circule por la red de internet el preanuncio insólito de "spanish revolution", creo que están desorientados los anunciantes. Los hechos históricos no se producen espontáneamente y aun más cuando se trata de una supuesta revolución. Y este hecho de los que con espontaneidad han decidido acampar en el descampado para pedir "democracia real" no tiene precedentes. Primero habrá que preguntarse qué es "democracia real". Estos chicos y chicas parecen darnos una pista con una curiosa pancarta que dice: "Con causa y sin casa". Es evidente que la "causa" es justa y que el segundo término de la pancarta, "sin casa", se ajusta a la realidad con justicia plena. Ellos no tienen casa porque no tienen trabajo y, por lo tanto, dinero para alquilar y mucho menos, dinero para comprarla. Sin trabajo, sin dinero, sin casa, ya son suficientes motivos para la indignación de estos jóvenes que reclaman con justicia lo que la letra de la Constitución proclama. Se sienten, por lo tanto, humillados y ofendidos, como en el título de la novela de Dostoiesvky. En la Rusia zarista se dieron, aunque a una escala bastante superior, esos precedentes de la humillación y la ofensa, lo que condujo a un estado de ira colectiva. Ira justa sentimos todas las personas decentes que contemplamos la causa de la acampada en el descampado. Estos jóvenes están hartos de promesas, no tienen futuro y han decidido iniciar un movimiento, por ahora aparentemente inofensivo para el sistema. Ellos y muchos de nosotros, los mayores, pretendemos hacer borrón y cuenta nueva de un periodo histórico como el que estamos viviendo, monopolizado por el dominio económico de unos cuantos, que nos ha conducido a una crisis con escasas soluciones y legitimado por la inoperancia de todos los partidos políticos que ni saben ni contestan a esta urgente reclamación de los acampados: tener un trabajo para ganarse la vida y vivir con dignidad en una casa propia o alquilada, formar una familia si así lo desean, tener un futuro, en definitiva. Si a eso lo llaman ellos "democracia real" (ya que la que tenemos está vacía de contenidos) no seré yo quien les quite la razón ni la oración subjetiva. Ellos, los acampados, están en su justo derecho de pretender cambiar un mundo radicalmente injusto. Ahora bien, ¿quién gestionará los términos de esa que ellos llaman "democracia real"?

Antes de que el verdadero caos se haga visible, espero y deseo que esa protesta pacifica sea encauzada por el poder político, si es que se encuentra capacitado para dar soluciones a quienes sólo piden justicia y dignidad.

Elegia de las voces

26/01/2011

CARLOS Rivera

Entre mis viejos discos de vinilo se conserva epifánica esa forma insuflada de luz y de emoción que era la voz de María Callas. La voz no ha muerto, aunque nos quede a los que amamos el "bel canto" esa sensación de cumplimiento irremisible de aquellas palabras del tercer acto de Carmen : "La mort, la mort". El tiempo se ha esfumado entre nostalgias nuestras y disciplinas espirituales para que no se nos muera, también, el estímulo de amar la vida por esos actos de belleza de aquéllos que continúan produciendo emociones más allá de su propia existencia. Uno, como cualquiera, tiene sus mitomanías irrevocables: Cernuda, Edit Piaff, Valente, Callas y tantos otros/otras que han sido nuestros mediums ante el altar de la belleza, diosa inmortal a la que adoramos en silencios sonoros de la memoria íntima. Cuando escribo un poema oigo la orquestación de la remota orilla y se abre ante los ojos de mi espíritu el sésamo de la belleza. No es mía o sólo en parte mía. Se la debo a fragmentos de una conversación con el crepúsculo que he mantenido a salvo en un lugar secreto donde ellos y yo solemos encontrarnos en momentos del día en los que sientes necesidad de ser como una sombra. Ese es su reino. La partitura escrita con sonidos de la respiración de María Callas y sus silencios de los que hablara Toscanini. La voz herida de Cernuda llorando por las ciénagas secretas del exilio versos que se encarnaron en nosotros. Las plazas de París que aún conservan la flor de los destierros de la voz de Edit Piaff. Los esteros de la isla de San Fernando en los que se refleja a la luz de la luna el profundo paisaje de la garganta rota de Camarón de la Isla. Los lugares del sueño en los que puedes respirar aquel espacio puro donde se abren las flores de la octava elegía de Rilke. De todos ellos no se extinguió la llama. La experiencia directa de la luz que emana de ellos son los fragmentos de la vida que el arte conservó para nosotros. Entre las ruinas de la cultura está a la alada distancia de un disco de vinilo, de un viejo libro que aún retiene la huella de nuestra mano adolescente, el instante clandestino en el que poseimos la belleza como un reflejo absoluto. En un disco de pequeño formato están la "Casta Diva" y la "Sine al rito" de la "Norma" de Bellini interpretadas por María Callas como caídas de ese jardín del cielo en el que los muertos sonoros se dejaron sus élitros para memoria nuestra. O, como escribiera William Wordsworth, para mitología de nuestras "horas de divinidad" en la biblioteca o en la fonoteca. Con "contagios acérrimos de Tosca en el piano" y la voz de la Callas me pasé algunas tardes de cierto invierno escribiendo mi Discurso de espuma . Leyendo a Kierkegaard logré ordeñar sus fuegos a la nada de una pequeña depresión. La música y la literatura carecen de sentido si no sientes en el interior como un cauce de voces lejanas te enriquecen. Todos somos hijos de una cultura aunque, en ocasiones, sólo nos queden los fragmentos. Algunos a eso lo llaman tradición. José Angel Valente, en su homenaje a Klee, lo definía como "el paisaje que retiene toda la luz del fondo no visible". María Callas, que murió hace 34 años, era la música encarnada en un cuerpo insatisfecho que dió mucho que hablar por sus extrañas dietas de adelgazamiento y por su desquiciadas relaciones amorosas, y es que en cierto modo la voz de María era la voz del desamor.

Como en Carmen Amaya se hizo verbo el flamenco, en María se hizo verbo la música, y especialmente, la ópera lírica. Se dijo de ella que cambiaba su respiración por la del personaje que interpretaba y hacía suyos cada sentimiento, cada vivencia insuflada por el compositor en sus notas. Era una médium en el escenario, como lo somos nosotros, en otra dimensión, al escucharla en aquellos viejos discos de vinilo que conservan los acordes genitivos de la voz de María cantando O mío bambino caro .

O la voz de Edit Piaff estremecida por la tristeza infinita del París de postguerra.

Niebla

19/01/2011

CARLOS Rivera

Intuyo que estamos entrando en un estado de niebla colectivo de las conciencias. Una más de las múltiples amnesias generales de la Historia. Sucede tras las crisis, las catástrofes, los cataclismos naturales y los provocados por el hombre. Haití ya está olvidado, más o menos abandonado a su suerte de Estado de deshaucio. En la Moncloa se está escribiendo, en secreto y entre líneas, el nuevo cuento del pactito feo. Afganistán y otras regiones peligrosas del mundo se han convertido en ese agujero negro al que cada día nos cuesta más trabajo mirar. Contando las penas las penas se olvidan, se oxidan, se convierten en el nuevo orden de los desórdenes habituales del mundo por el que han caminado tantas generaciones de personas. Una vez existieron las Torres Gemelas, símbolo pretencioso de la economía liberal. Yo, que no he sido cateto global, no llegué a conocerlas. Nunca me hice una fotografía junto a ellas. Ni subí a las vertiginosas barandas de cristal desde las que se contemplaba Nueva York. Nunca sobrepasé los límites de Europa. Mi globalidad es eminentemente discreta, salvo cuando navego por internet o me sumerjo en la literatura de todos los tiempos y todos los paisajes. Desde esa perspectiva, el panorama reducido a la nada de las Torres Gemelas, Haití, la crisis, la congelación de nuestra supervivencia económica, la deuda de los países europeos y las muchas deudas nuestras son tan sólo pensamientos de ceniza. Ante esas situaciones el poeta es como un pájaro ciego, consciente de que los dioses sitúan a los hombres en un lugar determinado y al día siguiente soplan y lo destruyen.

Esa es la Historia. Incluso la de los cuerpos no globales como el mío que nunca cruzaron el atlántico de la diversidad. Que, solos en la noche, ante un libro, escuchando la "Novena" de Beethoven o contemplando la televisión, tienen la sensación de que la guerra de Troya siempre está comenzando en las vagas patrañas de las ideologías. Sólo el poeta, desde su nirvana particular, que no es amnesia, señala con la determinación del verbo la esperanza del futuro, si es que en el futuro existe la esperanza. Schiller, con su Himno a la alegría , así lo creyó, afirmando la victoria de una humanidad feliz que ha triunfado sobre las fuerzas de las sombras. El poema al que Beethoven puso música es un diálogo de la tolerancia. Aunque su uso indiscriminado permita que un aviador americano sea capaz de escucharlo en sordina mientras siembra sus bombas sobre un paisaje bélico, como en la alucinante escena del bombardeo con napalm en Vietnam bajo la batuta de Von Karajan dirigiendo la "Cabalgata de las valkirias", en la película de Francis Ford Coppola Apocalypsis now . En cuyo caso el poeta o el músico, sentados en un charco de sangre, contribuyen, inocentemente, a la invitación al llanto. Tal es el caso de nuestro Pedro Salinas que escribe su poema Cero sobre la hecatombe producida por el lanzamiento de una bomba atómica, anticipándose unos años a la certidumbre histórica de Hiroshima y Nagasaki. Poemas que al decirse se convierten en intuiciones de genocidios o en excusas morales de los discursos épicos. La partitura de las "walkirias" ejecutada bajo un diluvio de napalm puede ser la contribución a una oculta y desolada forma de belleza, pero a los ojos del espectador que viera Apocalypsis now suaviza, como un exorcismo, la magnitud de la masacre. Nada mejor para tapar los agujeros de la muerte que su costumbre. Ese es el eterno paisaje de la historia de la humanidad. Ese es el paralelo 38 que cruzan los ejércitos de niebla de los que sufren, sabiendo, sin embargo, que más allá de la niebla no está la victoria sino la posibilidad de que continúe el sufrimiento.

Nizzar Kabbani, el poeta iraní, resumió con sus versos, tras la guerra árabe-israelí de 1967, ese paisaje : "El escenario ha ardido en sus cimientos, pero aún no murieron los actores".

Radio Mercado

12/01/2011

CARLOS Rivera

Radio Enciclopedia, a la que me conecto desde el ordenador, transmite desde La Habana. Es como una especie de "radio nostalgia" que no sólo habla de Cuba, de su cultura y de su gente sino que emite música orquestal de Fran Pourcel, de Mantovani o Pérez Prado, boleros sentimentales y sones cubanos de todos los colores. Radio Enciclopedia no habla de política. En vano intentas captar entre sus noticias de actualidad qué está pasando realmente en Cuba, ahora que el hermano del Comandante que está al timón de la arcaica nave ha tomado la decisión de decirle a los cubanos que se acabó la sopa boba, que el país está en estado de desguace y que hay que despedir a una gran parte del funcionariato a la voz de ¡sálvese quien pueda! Desde ya, cada quisque a ganarse la vida para sí mismo y no más sudor personal para beneficio del Estado. Buena noticia para los marielitos esa de ganarse la vida si hubiera donde ganarse la vida en Cuba, Estado de precariedad donde los haya. Y resistente como el viejo Fidel que no quiere morirse. A lo peor ya lo está. Tal vez le esté ocurriendo en su privacidad como a Rafael Alberti, del que dijera un dilecto amigo mío que había muerto hacía mucho tiempo pero que aún no lo habían enterrado. Igual le ha podido suceder al Comandante, que esté morando ya en las sombras con la bandera de la revolución como sudario y sea como el Cid o como el brazo incorrupto de Santa Teresa, un mito momificado, sobreviviente, que igual dan la noticia de su óbito cuando los de Miami que ya se las tienen tan alegres no hayan podido resistir a la nostalgia y hayan partido sin regresar jamás al viejo sueño de la Bahía de Cochinos. Radio Enciclopedia no dice nada de Fidel ni de las urgencias de Cuba que ya no tiene más agujeros donde apretarse el cinturón. Sólo pone "Abril en Portugal", orquesta de Ray Coniff y a continuación habla de los avances de la medicina cubana, de la futura zafra del azúcar y de la voladura del Maine. Radio Enciclopedia transmite el pasado con unas gotas de futuro. Silencio absoluto sobre la situación social y económica. Tal vez no tienen nada qué decir porque no saben qué hacer. Temen, tal vez, que toda la mafia opositora que controla el exilio esté preparando una nueva invasión de Bahía Cochinos desde las cabezas de playa del mercado financiero. Algunos creen que no sucederá hasta que el alma del Comandante abandone su pergamino de frontera y se convierta en balsera abandonada a su suerte por el aire transparente del Caribe. A lo mejor lo hizo ya. Tal vez el Comandante ha regresado a las sombras de Sierra Maestra y en compañía del alma icónica del Ché le está ordenando al Caribe mover su turgente compás al son de "El manisero". Radio Enciclopedia sólo emite música. Pronto, si el fin de la Historia no lo remedia, emitirá episodios de aquella serie televisiva, Corrupción en Miami y todos los rifeños de Fidel se alzarán en armas desde la muerte, como los milenarios guerreros de terracota chinos, para que Cuba no se convierta, de nuevo, en un burdel barroco. Supongo que será eso lo que sucederá cuando muerto el Comandante y conocida la noticia, Cuba retorne a la llamada democracia, territorio político en el que todos somos aparentemente iguales para dejar de serlo en efectivo. Pues está empíricamente demostrado que el hecho de poseer la libertad de pensar, de razonar y de obrar es tan sólo un valor de mercado en estos y en todos los tiempos. Conectados desde el ordenador a Radio Enciclopedia estamos a la espera de noticias. Conociendo la ocultación de la verdad a los ciudadanos, tan propia de las dictaduras y también de algunas de las llamadas democracias, puede que sólo el buró político del Partido Comunista cubano controle la desajustada situación para que todo quede "atado y bien atado" para la refundacion del capitalismo en su última frontera.

Atentos a las próximas noticias de Radio Mercado. Transmitiendo desde La Habana, Cuba.

Hipocrita cruzada

04/01/2011

CARLOS Rivera

Desde el mismo día en el que las religiones inventaron el pecado nacieron los inquisidores, a la vez que brotaban, al unísono, la controvertida flor de la disidencia y la rosa negra del miedo que Antonín Artaud convirtiera en una frase demoledora ("toda libertad es negra") y Hegel, tan intuitivo como irónico, en una lapidaria definición: "La libertad, o sea, el crimen". Siglos de historia de la humanidad en libertad vigilada dieron lugar al nacimiento de sistemas correctores del uso del libre albedrío, desde los que se entablaron auténticas batallas de exterminio contra todos aquellos que se atrevieran a violar los inquietantes tabúes establecidos por los bienpensantes de todas las épocas. En el inaudito churrasco de la libertad de pensamiento ardió Miguel Servet y a punto estuvo de seguir tan injusta suerte la inteligencia (desviada de los códigos ortodoxos de su tiempo) de Galileo Galilei. Los libros más luminosos de la Europa moderna, tales los de Erasmo, acabaron convirtiéndose en terribles pavesas del raciocinio libre. En nuestra inquisición de torquemadas de la fe ardieron las ideas y los códigos de conducta a la vez que los cuerpos inocentes. Aquella terapia judicial se propagó a medio mundo. Así, el exterminio de las razas americanas se reguló por derecho de conquista. El de las ideas desviadas, por derecho canónico. Y surgió el nombre de "cruzada" como signo de intolerancia extrema contra los diferentes. Llevamos varios años asistiendo a una cruzada hipócrita contra los fumadores. Los que caímos en su día en tan desprestigiado placer o vicio, según las opiniones, ya tenemos sobre nuestras cabezas el capirote que designa a los perversos, a los no civilizados.

Desde el primero de enero de este año estamos condenados a fumarnos el vergonzante cigarrillo en los ghetos de nuestra privacidad. Dícese oficialmente que la ley antitabaco obedece a cuestiones de higiene pública. Pero no dicen la verdad. La cruzada y la ley obedecen a razones políticas: la de equiparar el precio del tabaco (que produce muy saneados beneficios a las arcas del Estado) al de la media de la Unión Europea. Y al propósito del gobierno de que el citado precio no incida en el IPC. Todo ello legislado con civilizada hipocresía. En bien de la salud ciudadana, sin tener en cuenta que más daño aún que el humo del tabaco producen los tubos de escape de los cientos de miles de vehículos que circulan por las calles y cuyo monóxido de carbono todos respiramos. En un país de intolerantes como el nuestro se está fomentando desde el poder una insensata atmósfera de cruzada. Y aún a sabiendas de reconocer los evidentes perjuicios del tabaco para la salud, y de ser educado, si puedo molestar con mi adicción, creo que a los inquisidores de nuestro tiempo solo faltaba darles pie para que se incremente en este país el número de proscritos. Lamento, personalmente, el uso de mi libertad para fumar. Después de abandonarlo en varias ocasiones he recaído otras tantas en tan insalubre hábito. Y cada día que comprometo mi estado de salud me pesa tanto como maldigo a Rodrigo de Jerez, marinero de Colón en su tercer viaje. El tal sujeto introdujo el uso del tabaco en España. Del pueblo de Gibara, provincia de Oriente, Cuba, se trajo Rodrigo la perversión de fumar para cultivarla en silencio y disfrutarla en secreto. Muy cara le costó tal osadía, ya que fue denunciado a la Inquisición por su propia mujer y, en consecuencia, quemado en la hoguera casi al mismo tiempo que Sir Walter Raleigh, que fue decapitado por el mismo motivo en la Inglaterra de Jacobo Estuardo. Echar humo por todos los orificios visibles de sus cuerpos debió ser considerado lógicamente por los coétaneos de Rodrigo y Sir Walter como indicios de brujería.

El acto de fumar, un ejercicio de libertad privado, podría convertirse en acto militante contra la intolerancia. Contra la hipocresía.

Hogueras

15/09/2010

CARLOS Rivera

Quemar libros, no sólo el Corán, sino libros de todas las esencias del conocimiento humano, ya lo hizo el cardenal Cisneros en la plaza de Bib Rambla de Granada en el año 1500. Quemar cuerpos de herejes o enemigos es mucho más antiguo, viene de las profundidades de la prehistoria, como el canibalismo. Quemar el Corán, como pretendía ese tonto contemporáneo, pastor de una iglesia protestante de Florida, es sólo un signo más de que la aldea global va convirtiéndose, lentamente, en global y peligrosa aldea estúpida. "Allí donde queman libros, acaban quemando hombres", es una frase de Heinrich Heine. Presuntos actos o pensamientos paralelos son cotidiana noticia en el fanatizado mundo de las religiones paradójicamente llamadas del Libro, de modo y manera que estamos percibiendo que tantas chamusquinas son manifestaciones perversamente visibles de las verdades absolutas. Desde las religiones monoteístas al mundo de la política cotidiana, nos entran a mogollón por los oídos palabras pontificales a propósito de esto o de aquello, desde una viñeta satirizando a Mahoma, un antiestético Cristo portando un misil o la extrema persecución judicial de nuestra máxima magistratura contra uno de los suyos, el juez Garzón, quien se atrevió a meter el dedo en la llaga de las nostalgias del franquismo de ciertos magistrados del Supremo. En la red global, que se ha vuelto tan estúpida y peligrosa como la aldea global, diversas chamusquinas son visibles desde cualquier perspectiva que podamos imaginar. Hay quien al lado del ordenador tiene a mano una pistola, como ese pastor protestante de Florida, aunque la mayoría de los que propagan los incendios por internet tienen armas de destrucción y estupidez masivas en sus cerebros estreñidos. No se trata tan sólo de cuestiones de libertad de expresión sino de los totalitarismos mentales propagados por las religiones monoteístas que parten de su firme creencia en la posesión de la verdad absoluta y pretenden legislar la vida no sólo de sus fieles sino de los que no lo son. Todo lo demás, según ellos, es relativismo. Quemar libros como quemar herejes en otro tiempo, es la misma consecuencia inquisidora de un auto de fe común. Que no queda ahí, tan sólo. Hoy se recurre a procedimientos más sutiles. Las nuevas tecnologías permiten que esos autos de fe se propaguen por la estúpida aldea global a la velocidad más vertiginosa de las conocidas en la Historia universal de las nuevas infamias (más infamantes que las de Borges): la del incendio de las palabras en los "blogs" de internet, desde las ondas de cualquier emisora de radio de los fundamentalistas políticos y religiosos y no sólo desde una viñeta presuntamente humorística, ni desde una escultura que representa a Cristo empuñando un misil, ética, y sobre todo estéticamente, lamentable. En el buen sentido de la palabra libertad, el arte, sin embargo, no viola, no mata, no profana, es expresión que podrá entenderse transgresora pero no perturbadora de la convivencia, si se tiene sentido del humor y del arte. El verdadero peligro viene de las palabras y los actos que tienen el propósito de agredir, de ofender. Un comunicado de Al Qaeda o de ETA está siempre cargado de perversas intenciones, de amenazas nada subliminales sino visibles. Las tertulias de cierta emisora católica de radio de nuestro país siguen incitando al odio y creando tensiones innecesarias. Hay líderes políticos y ex ministros que juegan a contracorriente de la realidad, como ha sucedido recientemente con Aznar en su visita a Melilla. Es la verdad absoluta con la que no se puede dialogar. La misma verdad absoluta con la que los fanáticos quemaban herejes en otros tiempos, como hoy pretenden quemar libros. La sobrina de Don Quijote, junto al cura, el barbero y el ama, quemaron libros de caballería en la plaza de El Toboso, acto que aunque fuera fabulado no dejaba de tener su sentido inquisidor.

Aunque ya lejanas en la perspectiva histórica, las chamusquinas de los nazis todavía se perciben como una inmensa y fétida humareda.

EQUIPO

CARLOS RIVERA

Tengo a Virgilio, como a Rilke, de libro de las horas para estas noches del estío, gradientamente insoportables. Un poeta en estado de vigilia puede permitirse este lujo de saltar de las sábanas de fuego para refrescarse en cualquier oasis del viejo Lacio, referirse a la mar como una sed o encontrar la serena contemplación de la rosa del sueño que traduce Rilke a la infinita manera de las músicas que contienen sus pétalos. Pero como supongo que nadie envidiará esta rareza mía superlativa, mejor será decir que también hay insomnios que dispersan el espíritu, que lo fragmentan en soledades celosas de aquel que ronca, con la ventana abierta, y duerme como un bendito, como mi vecino de enfrente. Seguro que él no se siente como yo, penetrando en el laberinto de Cnossos, con el cansancio de tejer y destejer, entre las paredes de la noche, los episodios y las anécdotas que el día me ha cosido en la camisa de la conciencia. Esta noche hace fuego y desde la molestia de las sábanas siento gritar como posesos a todos los que celebran el triunfo definitivo de nuestra selección nacional en el campeonato de Sudáfrica bañándose en el coro unánime del manantial de su felicidad. Cuando yo era tan joven como ellos, vivía el fútbol como una épica-lírica sustancia que provenía de aquel bendito polen de la infancia adoradora de los semidioses : Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo y Gainza, la delantera del Atlético de Bilbao, y, mezclado con ellos, un joven dios de sangre verde llamado Federico García Lorca y un dios mayor, adusto y bondadoso, que se murió en el largo camino del epílogo de la guerra de España : Don Antonio Machado. Lo que no se marchita de esta noche de celebraciones es el coro distorsionado del fútbol poniendo música a ese pálpito juvenil que, olvidándose del paro, de la carencia de futuro, de los contratos basura, de los trabajos basura, de la descafeinada pero permisiva reforma laboral, está clavando en el dorso del toro del fracaso el definitivo rejón de la felicidad del gol del genio Iniesta en la portería de Holanda. A la mañana, desde la ventana de mi patio de comunidad, penetra el aire como una naranja fresca y recién exprimida, contagiándome de un optimismo rezumante. Tengo la sensación de que me huele el cielo a luminoso gol de inocencia fecunda, a temprana floración de césped recién cortado por las estrellas que se olvidó la noche. El nuevo día, con su ilusión y su trampa, entra en mis ojos como una gota de agua clara para lavarme la resaca del insomnio. En el cuarto trastero de mi bolso deportivo también Virgilio acaba de amanecer y, con la lengua luminosa y olvidada del Lacio, hace recuento de mis faltas de ortografía de la noche, imputándome la culpa de haberlo mezclado con ese hombre extraordinariamente triste, ese Rilke nacido para perdedor que sólo amaba los abismos, las vírgenes marchitas y las señoras encopetadas y melancólicamente ruinosas. Aunque tal vez haya sido el gol gol de Iniesta el que me condujera, en pleno insomnio, a ese laberinto de Cnossos, entre cuyas paredes resonaban las frenéticas voces de unos muchachos y muchachas festejando la gloria deportiva y coreando los nombres de Villa, Iniesta y Xavi, como en otro tiempo se coreaban los de la delantera del Atlético de Bilbao, a los que yo metafóricamente unía un dios de sangre verde llamado Federico García Lorca, de la cantera del Olimpo, donde un Zeus de voz profunda y clara, siguiendo el rastro ensangrentado de todos los Camborios de España, se había muerto del gol de la derrota en la reyerta de un epílogo de cuyo rastro aún queda sangre seca en las heridas de los pactos políticos y en las cartas al director de los diarios locales. Y también, en la inocente memoria de un niño de la postguerra, que ahora lo mezcla todo con Virgilio y con Rilke, la transparencia de un épico-lírico gol de Zarra a la pérfida Albión, entrando por la escuadra de la portería de la noche, guardada por los ángeles. Y el gol de Iniesta decisivo.
Una vez pasada la euforia y obviadas las diferencias, ¡ojalá este país fuera capaz de escribir su propia historia colectiva como la ha escrito el equipo de fútbol de todos, la selección de todos!. Jugando en equipo. Se pierda o se gane.