En estéreo - Tú blog de música por Dario Manrique

Leo una lujosa entrevista a Bob Dylan en el Rolling Stone norteamericano. Lujosa porque el autor, el escritor Douglas Brinkley, ha tenido el privilegio de pasar bastante rato con el habitualmente esquivo Dylan: dos noches de entrevista en un hotel de Amsterdam y otras dos en París, estas sin entrevista, "sólo" los conciertos y visitas al backstage. Allí, en el camerino, Brinkley pudo ser testigo de los encuentros entre Bob y Charles Aznavour, un cantante al que admira ("te vi en el Carnegie Hall en 1963. Era el único americano allí entre tantos franceses", le dice), y con la mediática Primera Pareja francesa, los mismos que acaban de pasar por España seguidos por una nube de reporteros y fotógrafos.

En la charla posterior, Dylan le cuenta a Brinkley lo que pensó de Nicolas Sarkozy:

“Fue como ver mi imagen en un espejo. Entiendo porqué es el presidente de Francia. Es genuino, cálido y extremadamente simpático". Me sorprende la identificación de Dylan con Sarkozy, eso de verse en un espejo... y sin pasar por alto que Dylan se considera a sí mismo "extremadamente simpático"...

Lo que parece obvio es que Dylan cayó presa del napoleónico encanto de Sarkozy, eso que se llama carisma, que también experimentó Juan Luis Cebrián en su entrevista del pasado domingo en El País.

En más noticias sarkozyanas, he leído también en nme.com que MGMT habían demandado a la UMP, el partido en el gobierno francés, porque usaron en mítines su canción Kids sin su permiso. Finalmente, han llegado a un acuerdo económico, cantidad que, cuenta el dúo indie en su web, destinarán a una asociación de derechos de músicos. ¡Qué osadía la de estos chavales! ¡Demandar al partido de Sarko! Supongo que será porque no llegaron a conocerle personalmente. Si lo hubieran hecho hubieran caído presos de sus poderes de encantador de serpientes, seguro.

Esta es Kids, la canción que usó el partido de Sarkozy.

Y para que los dylanitas no se me echen encima porque "sólo digo cosas malas de Bob" aclararé que me encanta el sabor añejo y fronterizo (ese acordeón de David Hidalgo, de Los Lobos) de Together Through Life. Aquí está el vídeo de Beyond Lies Nothin', un precioso collage de fotos de Bruce Davidson de pandilleros de Brooklyn de los 50, muy a tono con la nostálgica visión musical actual de Dylan.

(Por cierto, la larga entrevista de Brinkley a Dylan se publicará en el número de junio de la Rolling Stone española).

Dylan ha añadido un nuevo capítulo a su reciente -pero ya extensa- relación con la publicidad. En esta ocasión él no aparece físicamente, pero sí su voz, cantando la gloriosa I Want You para promocionar las excelencias de la cerveza holandesa Grolsch.

Tras muchos años resistiéndose a la idea, Dylan inauguró su era publicitaria en 2004 en un lujoso spot de Victoria's Secret rodado en Venecia con la espectacular Adriana Lima. El vídeo que viene a continuación comienza con unas declaraciones de Dylan en los 60 comentando, irónicamente, que si hiciera publicidad de algo sería de "ropa de señora".

El año pasado también protagonizó un anuncio de Cadillac que, además, servía para pormocionar su programa de radio (aprovechando que una de las prestaciones del coche en cuestión es que incluía la radio por satélite en la que colabora Dylan, XM, de serie).

Este de iTunes, que coincidió con la salida de Modern Times (2006) es bastante chulo.

Y el mes pasado se emitió en EE UU uno de Pepsi que es un injerto entre Dylan y Will.I.Am, y se puede ver aquí.

La pregunta que me surge es: ¿necesita Dylan dinero de la publicidad? Parece que sí, a tenor de estos ejemplos. ¿Las razones? Se podría aducir que con la crisis de la industria discográfica, al no vender discos, hay que buscar otras maneras de ingresar pasta, pero no me cuadra mucho en el caso de Dylan: sólo en casos muy puntuales ha sido Bob un superventas, y aunque habrá notado el descenso no creo que le haya hecho tanto daño como a otros. Supongo que simplemente necesitará el dinero para mantener un tren de vida bastante alto, incluyendo sus interminables giras (que por otro lado son un flujo constante de dinero).

Hace un par de años leí un artículo de opinión en la revista inglesa Word en el que hablaban de la muy comentada avaricia de los Rolling Stones y, concretamente, de Mick Jagger. El periodista comentaba que dioses del rock como los Stones son como nuevos señores feudales que necesitan muchos ingresos sólo para mantener su estratosférico nivel de vida: costosas casas repartidas por exclusivos lugares del planeta, los sueldos de docenas de empleados, lujosas vacaciones, la manutención de extensas familias (si incluímos a ex esposas e hijos de matrimonios anteriores), etc...

Puede ser, o también es posible que a Dylan se le hayan esfumado los prejuicios y haya considerado que vender su música y su imagen es una manera fácil de sacarse unos chavos. Lo que está claro es que él nunca lo va a explicar.

Estaba el pobre pringao del Nota escuchando su casete de bolos, tumbado sobre su roñosa alfombra, cuando le sacudieron un tremendo crochet de derecha y tuvo un tremendo viaje al son de The Man in Me, de Bob Dylan.

Es uno de los puntos álgidos de El gran Lewbowski (otro debería ser por fuerza la alucinación con Julianne Moore en plan valkiria, con el Just Dropped In de Kenny Rogers & First Edition de fondo, aquí). La elección de la maravillosa The Man in Me (del New Morning, 1970), con su letra de "se necesita una mujer como tú para conocer al hombre que llevo dentro", hace aún más absurda la escena, viendo la relación que entablan Julianne Moore y ese loser que interpreta Jeff Bridges.

La canción se escucha también en los estupendos créditos del principio, casi entera.

Debido al grado de fanatismo que ha provocado El gran Lebowski desde su estreno hace 11 años, se han estado realizando reuniones anuales (los llamados Lebowskifests), y en uno de ellos Jeff Bridges se lanzó a cantar el tema de Dylan.

Lo he descubierto a través de Expecting Rain , la web de dylanitas, y me he echado unas risas. De que Dylan está pedo-como-Alfredo no hay duda, pero la verdad es que no sé si es el caso de Lennon, que está bastante lento, pero parece más bien aburrido, despistado, cansado, deseando estar en otro sitio. El clip es una escena eliminada de Eat the Document, la película sobre la gira inglesa eléctrica de Dylan de 1966 que rodó D.A. Pennebaker (el de Don't Look Back), montó el propio Dylan y nunca vio la luz, salvo en copias piratas.

Se podría esperar de una reunión entre dos de los mejores compositores de la historia del rock una conversación ágil e inteligente, pero se convierte en una diálogo de besugos en el que el uno no entiende al otro y viceversa. Bueno, más bien es un cuasi-monólogo de Dylan en la fase de bajón y pensamientos inconexos de la borrachera: Gran momento en el que afirma: "Quiero irme a casa" o cuando amenaza con vomitar en la cámara.

Y hay más gloriosos instantes:

-En los primeros segundos, Dylan trata de impresionar al beatle contándole que Johnny Cash va a aparecer en la película: "Te vas a cagar cuando lo veas". A Lennon parece importarle un carajo.

-1:05: Lennon menciona a The Mamas & The Papas y Dylan se lo toma como un interés sexual del liverpuliano hacia Mama Cass, la oronda cantante del grupo californiano...

-1:50: Mi parte favorita. Dylan, imagino que con parte de ironía, alaba a sus EE UU porque hay partidos de béisbol y programación televisiva toda la noche. El sequísimo "Sounds great" de John Lennon suena a la máxima expresión de hastío, hartazgo y aburrimiento del universo.

Siempre gusta ver a los mitos en situaciones tan absurdas como esta, ¿no? He leído que esta escena se replica en I'm Not There, la peli de Todd Haynes que no se ha estrenado en España (¿qué habremos hecho para merecer esto?).

Por cierto, ¿Alguien ha podido ver Eat the Document?

Finalmente, mi dilema sobre el Rock in Rio se resolvió y ayer fui a la última jornada (bien es cierto que no pagué, fui con invitación... por otro lado como un buen porcentaje de la gente que había: parece ser que los patrocinadores repartieron entradas a mansalva). Y lo disfruté.

Iba con bastantes prejuicios pero, quizá por eso mismo, tampoco tenía muchas expectativas. La primera impresión, nada más entrar, es de desagrado: tanto logo y tanto patrocinador echa para atrás. Estoy acostumbrado ya a que todos los festivales tengan marcas en su mombre, en sus escenarios y por todos los lados, pero esto era exagerado. En el gigantesco recinto de Arganda del Rey no había un hueco libre de publicidad, un metro cuadrado sin azafato/a repartiendo gorritos o cintas promocionales... Incluso sin contar con el centro comercial, los stands comerciales abundaban (el "chill out de El Corte Inglés", mi favorito)...

Una vez superado ese asquito, y concienciado de que estaba en un festival diferente a los que suelo acudir, la verdad es que era fácil disfrutar de la música. El recinto es enorme y muy cómodo: grandes extensiones de césped artificial, muchísimos urinarios y WCs bien colocados cerca del escenario, barras eficaces que servían rápido la comida o bebida, etc. Respecto al sonido, había leído de otros días que era escaso, pero ayer no lo pareció, los tres conciertos que vi sonaron nítidos.

El primero fue Café Tacvba, que hicieron un concierto menos torrencial de lo normal, seguramente porque tocaron la mitad de tiempo de lo que suelen. Aun así, dieron su particular lección de coherencia ecléctica, yendo con naturalidad del techno-pop de su último disco a los mexicanismos de Ingrata o El baile y el salón. Además, le pusieron humor, ganas y, en general, contagiaron disfrute.

Después le llegó el turno a Dylan. Me habían llegado opiniones de que esta gira estaba siendo mejor que las últimas. Reconozco que no me gustó en el Xacobeo de 2003: parecía desganado y me pusieron nervioso sus ansias por hacer irreconocibles las canciones (además, conocía mucho menos de su obra entonces). Ayer estaba suelto (¡sonrió varias veces!) y su banda sonó de cine, un festín de rock & roll añejo y blues. Reconocí unas cuantas canciones e incluso fui capaz de cantar algunas. Muy divertido. (La foto es de Miguel Ángel Sánchez)

Para finalizar, Franz Ferdinand, que dieron una actuación tan solvente como siempre: rotundos y enérgicos, levantaron a miles de personas con sus temas más conocidos e incluso con los de su nuevo disco, aún por publicar. Por cierto, me dijo un amigo que en TVE cortaban cuando el grupo iba a tocar las canciones nuevas, por miedo a que se piratearan y se subieran a Internet. Pelín cutre...

Rock in Rio se repetirá en 2010. Los datos de público (alrededor de 200.000 personas) están lejos del medio millón que pronosticaba la organización, pero no están mal. Y, pese a que mucha de la filosofía en la que se basa da bastante grima, en cuanto a organización se nota que llevan mucha mili. Espero que otros promotores de festivales hayan tomado nota de los asuntos positivos del Rock in Rio.

No es que tenga a Bob Dylan como profesor. En realidad tampoco estoy haciendo un doctorado. La que lo hace, en literatura anglosajona, es mi amiga Caro, que me comentó hace unos meses que se había matriculado en un seminario sobre Bob Dylan y sus letras, impartido por un profesor muy bueno que ella ya conocía. Por supuesto, aquello me pareció una gozada: un cantante de música popular tratado como alta cultura, como un objeto de estudio a la altura de Mark Twain o Faulkner.

Caro preguntó al profesor si podían ir oyentes y le dijo que sí. Así que allí, en la Universidad Autónoma, me presenté hace dos viernes para la primera de las clases del escocés Robert Shepherd, un tipo muy inteligente, de verbo torrencial y cáustico.

Las clases se basan en el análisis de una canción de Dylan a lo largo de uno o más días, haciendo especial hincapié en la técnica de collage que usa el cantautor, o sea, las referencias que pilla de otros textos y otras canciones (lo que en teoría literaria se llama, ahora lo sé, intertextualidad) . Afortunadamente para mí, Shepherd no se limita a las letras, y también habla de las inspiraciones musicales de Dylan. Así, en el tema de la primera clase, Blowin' in the Wind, nos contó cómo se basó en No More Auction Block , un espiritual negro que habla sobre la esclavitud. Escuchándolas (pincha en sus respectivos títulos para comparar) se puede ver como la versión de Dylan de No More Auction Block -grabada unos meses antes- suena parecida a cómo sonaría Blowin' in the Wind.

A lo largo de las tres horas de clases siguieron referencias a la Biblia o a otras canciones folk dentro de la letra de esa misma canción. Como decía Shepherd, irónico, "Blowin' in the Wind no es tan mala como parece".

A mí esta canción tampoco es el Dylan que me gusta, la verdad, pero saber cómo se ha construido y cuáles son sus múltiples referente es muy muy interesante, incluso para alguien como yo que no soy ningún dylanita. Hace poco que comencé a interesarme realmente por su música (y su figura) y por ahora mi discografía se reduce a los cinco álbumes entre Bringing it All Back Home (1965) y Nashville Skyline (1969), además de algún directo. Pero con clases como esta me voy a ver obligado a aumentarla, fijo...

Además de Premios Príncipes de Asturias , hace ya tiempo que se rumorea el nombre de Bob Dylan para el Nobel de literatura, lo que hace que muchos académicos old-school se tiren de los pelos. ¿Merece Dylan ese Nobel? No lo sé, aún me falta conocer más su obra, pero según voy haciéndolo me acerco a la opinión de que sí, ¿por qué no? Si se lo dieron a Cela...

Hoy voy a otra clase más. Seguiré informando de mi inmersión dylaniana.

Vi ayer Shine a Light, la película de Martin Scorsese sobre los Rolling Stones, y aún no entiendo porqué en algunos sitios se la ha calificado como "documental". No tiene nada de documental, si con esa palabra hablamos de No Direction Home, lo que el propio Scorsese hizo con Dylan hace unos años.

Shine a Light es, básicamente, un concierto con algunas declaraciones de archivo intercaladas. Lo curioso, como comentaba una amiga a la salida del cine, es que el 80% de esas declaraciones hacen referencia a la edad, al tiempo que los Stones aguantarán tocando, etc. Cuando los medios hablan de la edad de Jagger y compañía se les reprocha cierto "edadismo", es decir, la creencia de que una persona de 60 años no está para hacer rock, que es algo sólo para jóvenes. Está bien que los Rolling Stones agarren por los cuernos el asunto de su avanzada edad y le den la vuelta, usándolo a su favor, pero que eso sea el tema central de la película me parece un poco exagerado...

Scorsese se permite aparecer al principio, en la preparación de la actuación, en unas escenas que supuestamente intentan transmitir tensión -e incluso ciertos desacuerdos entre el director y Jagger- pero que parecen bastante amañadas. Pese a que el concierto está rodado a las mil maravillas, creo que no hay nada en Shine a Light que no hiciera hace 30 años en The Last Waltz , con The Band. La huella del director neoyorquino no está muy presente, salvo en detallitos como la última escena, en la que acompaña al grupo fuera del teatro, que es 100% Scorsese, un autohomenaje al glorioso plano-secuencia de Uno de los nuestros en la que Ray Liotta y Lorraine Bracco entran en un club por la puerta trasera al ritmo de Then He Kissed Me, ésta.

Musicalmente, Shine a Light es reveladora de la calidad del directo de los Rolling Stones 2008: además de poder escuchar canciones que no tocan a menudo, como As Tears Go By o la country Faraway Eyes, el excelente sonido de la película y la tranquilidad de estar en el cine permiten pillar nuevos matices en sus interpretaciones de clásicos como Jumpin' Jack Flash o Brown Sugar, que en un estadio se pierden (se nota sobre todo en los juegos de guitarra de Ron Wood y Keith Richards, cómo se complementan, se retan, etc).

Merece la pena ver Shine a Light, aunque no se debe esperar ni más ni menos que lo que es: un concierto excelentemente rodado de un grupo que sabe aprovechar las toneladas de bagaje que tiene a sus espaldas.

Este es el trailer de la película, que se estrena en España el 4 de abril.