En estéreo - Tú blog de música por Dario Manrique

El amigo Speed Racer escribe en su "Repámpanos, vaya blog!" una visión bastante diferente de la mía de su visita al Primavera Sound. Pero aunque muy negativa, no le falta verdad en mucho de lo referido a la "experiencia" de ir a un festival. Allá va, a ver qué os parece:

Uno y no más

Uno y no más. Y van… Nada, que no aprendo. Apretujado durante veinte minutos me hallo en una cola formada por guiris sudorosos y borrachos para conseguir un ticket que me ayude a conseguir una copa infame que me ayude a entonarme para no quedarme demasiado atrás en la carrera por pasárselo bien en un festival de música. “Este es el último, lo juro”, rezo para mis adentros. “Odio a la gente”, acierto a mascullar mientras mis ojos se me empiezan a salir de las órbitas. Conseguí el ticket, conseguí la copa, y me entoné algo. Sin embargo, el trabajo ya estaba hecho. Había cantado con Jayhawks, había maldecido con Neil Young y había flipado con Sonic Youth. Era hora de retirarse y no volver jamás. ¿Cómo es posible que para escuchar a My Bloody Valentine sea necesario ponerse tapones y para escuchar a Neil Young ni con una trompetilla pudiera asirse un miligramo de decibelio? A lo lejos se entona un lacónico “My my, hey hey, rock and roll is here to stay” y antes de llegar a “it's better to burn out, than to fade away” el zumbido de una mosca distrae mi atención. En seguida, el murmullo de un corrillo, la conversación estúpida de unos cuarentones de pasado toxicómano, los gritos balbuceantes de unos ingleses cangrejeros. Unas pesadas a mi espalda hacen planes para los próximos conciertos gafapasta. Berreo Are You Ready For The Country? con los puños cerrados y experimento la impotencia de ver pasar de largo media actuación. Cierro los ojos y parece que puedo abstraerme del caos. Siento el hilo de voz. Es Cortez The Killer. Por fin, el escenario se desenchufa y la parte acústica parece llegar cristalina, sutil, aunque algo encogida por un silencio frágil que si se rompe es hacer añicos mis nervios y algunas de las melodías más excelsas de la música del pasado. Puedo escuchar tres cortes más del Harvest y de nuevo la electricidad se adueña del repertorio, esta vez con más llegada. Aún así, no pegué ni un bote cuando el mundo entero coreaba Rockin' In The Free World. No quería que mis oídos se perdieran una migaja. Al menos, un par de horas más tarde sí me sumí con entrega a los placeres de la distorsión. Sonic Youth cubrieron el mar de cabezas con una manta de ruido elegante y aliviaron así mi desazón.
No hay hielo, no hay vodka, no hay cerveza, no hay tabaco. No hay sonido. Hay mucha gente. A tomar por culo. A tomar por culo la música en directo. A tomar por culo los festivales. Nos veremos el año que viene, claro.

Aún machacado por la vuelta del Primavera Sound (ese avión de vuelta a las 10 de la mañana del domingo parecía mejor idea hace tres meses...), me toca hacer recuento de un festival que, como siempre, ha sido muy disfrutable. Reconozco que este año he estado más perezoso y no he arriesgado mucho en los conciertos, así que no he descubierto muchas cosas nuevas, pero han sido muchos los buenos momentos.

-Phoenix: Su último disco,Wolfgang Amadeus Phoenix, es el que más me ha enganchado en los últimos meses, y el concierto, en el que lo tocaron casi entero con algunos temas viejos intercalados (If I Ever Feel Better, Run Run Run, So Young) fue una maravilla. Fue lo primero que vi y en él me pude dar cuenta de una innovación fantástica que no había visto en ningún festival: en las pantallas aparecía un rótulo al principio de cada canción con el título de la misma. Dentro de poco, saldrán las letras en plan karaoke.

-Bat For Lashes: Reuniendo en su cuerpo (enfundado en un tremendo mono de rayas) los estilos vocales de Cat Power, Kate Bush y, sobre todo, Björk, Natasha Khan hizo temblar al Primavera en sus momentos más electrónicos.

-Jarvis Cocker: Casi nadie de la gente con la que he hablado concuerda, pero a mí me pareció un conciertazo. Igual que ocurre en su reciente nuevo álbum, sonó duro y rockero, con mucho protagonismo para las guitarras, que a ratos recordaban al postpunk de Gang of Four o Wire. Cocker estuvo espléndido, activo y generoso. En un momento le tiraron una pancarta rollo fan adolescente ("Jarvis tío bueno"), y se la puso en plan capa, describiéndose como "un superhéroe de mediana edad".

-My Bloody Valentine: Eran para mí una de esas vacas sagradas de culto del rock alternativo que nunca había entendido. En el momento en que salieron no les escuché, y cuando lo hice años después me dejaron frío. Pero viéndoles en directo acabas pillándolo, con esas palpitantes paredes de guitarra. Eso sí, lo suyo con el volumen es de juzgado de guardia. El jueves al aire libre, bueno, pero el viernes en el auditorio fue tremendo, vibraban los asientos, el cuerpo, hasta el aire. Menos mal que en previsión del volumen sobrehumano la organización repartía tapones para los oídos, avisando de que eran para MBV...

-Saint Etienne: No tienen mucho nuevo que ofrecer, pero su presencia en festivales siempre da para un rato de bailoteo gozoso. Más en este caso, en el que se dedicaron a repasar de principio a fin su primer disco. Divertídisimo.

-Carsick Cars: Ya avisé de mi curiosidad por este grupo chino, así que tuve que prescindir de ir a The Pains of Being Pure at Heart (que me contaron que estuvieron fantásticos) para poder verlos. No fueron ninguna revelación, pero mereció la pena; un solvente trío de rock ruidoso de sonido eminentemente noventero: Sonic Youth, Yo La Tengo, etc. La batería era la viva imagen (hasta tocaba igual) de Moe Tucker, la de Velvet Underground.

-The Jayhawks: Nunca les había podido ver en su momento, y una vez superado el shock de ver a Mark Olson con unas pintas infames y un comienzo dubitativo, el final fue impecable: Blue, Bad Time y Miss Williams Guitar... Precioso.

-Neil Young : Debería haber sido más previsor y haber cogido sitio antes, porque había más gente que en la guerra... Desgraciadamente no lo hice, así que le vi de bastante lejo, pero con todo y con eso mereció la pena. Su fuerza y la de su banda se transmitían incluso a 500 metros, y el repertorio, básicamente un grandes éxitos, fue impecable. Aluciné con la versión del A Day in the Life de los Beatles.

-Deerhunter: No vi a Sonic Youth, pero sí a uno de sus hijitos, Deerhunter, que pese a que les faltó un poco de volumen (les podían haber prestado unos decibelios MBV)... dieron una buena actuación centrada en su Microcastle.

-The Soft Pack: Como los Black Lips, garage de los 60 acelerado y ruidoso. La diferencia con los Lips es que -además de que en el concierto de éstos no cabía un alfiler- The Soft Pack suenan más rotundos, sus temas parecen más acabados. Extinction fue una de las grandes canciones del festival.

Algunos pedíais, cuando hablaba de que Phoenix van a estar en el Primavera Sound, una entrada desmenuzando el cartel del festival, así que ahí va.

Me parece más absurdo recomendar los cabezas de cartel, grandes nombres como Neil Young, Jayhawks, My Bloody Valentine, Sonic Youth o Yo La Tengo, así que hablemos de otros menos conocidos. Hay muchas cosas que disfrutar en este festival (demasiadas), pero aquí hay unos cuantos que yo me esforzaré por ver.

-Andrew Bird: Delicado cantautor pop-folk en la línea de Sufjan Stevens. Su quinto disco, Noble Beast, me parece el mejor de los dos o tres suyos que he escuchado. Echadle una oreja en su myspace a Oh No y Fitz & Dizzyspells. Actúa el jueves a las 23:00.

-Carsick Cars: Ya escribí sobre ellos el año pasado, coindiciendo con los JJ.OO. de Pekín. Tengo mucha curiosidad por verlos, ya que es el único grupo chino de rock que conozco. En el Primavera coincidirán con algunas de sus grandes inspiraciones: Sonic Youth y Yo La Tengo. Actúan el viernes a las 21:00.

-Deerhunter: Sólo he escuchado su último álbum, Microcastle, que dicen es el más accesible de todos. Post-punk ruidoso y ácido desde Atlanta. Aquí están, en directo, haciendo Nothing Ever Happened, el temazo del disco. Actúan el sábado a las 23:50.

-El-P: Rapero brooklynita "alternativo" (es decir, anti-gangsta, más refinado y gafapastil). Su sello, Definitive Jux, en el que edita a otros monstruos del alt-hip-hop como Aesop Rock o RJD2, es garantía de calidad. El sábado a las 3:00.

-Joe Crepúsculo: Una de las sensaciones indies de los últimos tiempos, que Rockdelux elevó a disco del año español de 2008. Pelín exagerado para mí, pero su disco Super Crepus (que se puede bajar gratis desde aquí) es pop hiper-personal que no suena parecido a nada más. Su otro grupo, Tarántula, más rockeros, acaban de publicar su segundo álbum (se descarga aquí). Actúa el jueves a las 21:45.

-Kitty, Daisy & Lewis: A algunos les parecerán una simple anécdota, pero estoy seguro de que estos tres jóvenes hermanos ingleses que siguen viviendo en los años 50 serán divertidísimos en directo. Blues viejo y rockabilly saltarín. El sábado a las 19:00.

-Klaus & Kinski: Los murcianos son el grupo de pop español que más me ha gustado últimamente. Aún no he escuchado su nuevo EP, pero el debut, Tu hoguera está ardiendo, está lleno de buenas canciones con -y esto es lo que más me mola- letras no complacientes ni tópicas, incluso con mala leche. Ahora que miro el horario, veo que tocarán el domingo a las 17.00 en el Parc Joan Miró, así que yo al menos no les puedo ver...

-The Pains of Being Pure at Heart: Indie-pop de toda la vida con una bonita combinación de ruido guitarrero e ingenuidad. En la web del festival les sitúan a medio camino entre My Bloody Valentine y Teenage Fanclub, y me gusta la comparación. Young Adult Friction (que está en su myspace) y A Teenager in Love son las mejores canciones para engancharse. El viernes a las 21:00.

-Wooden Shjips: Psicodelia elaborada e hipnótica. No he escuchado más que canciones sueltas y la que del vídeo que cuelgo a continuación, pero gente que les ha visto en directo me los han recomendado insistentemente. El jueves a la 1:45.

Bien por el Dios de la Lluvia, pues respetó al Primavera Sound, ya que prácticamente no llovió pese a que todas las previsiones lo daban como seguro. Sin embargo, al final ese dios (¿Thor?) se permitió una pequeña broma dejando caer marejadas y marejadillas sobre el Fòrum barcelonés cerca de las 5 de la mañana, cuando afortunadamente ya quedaba poco que rascar.

Del jueves no voy a decir mucho más que lo que ya hice en esta entrada: vi menos de lo que me hubiera gustado (me perdí a Tarántula o Enon), pero todo a lo que llegué me pareció bastante chulo. El viernes también estuve en ese estado de gracia en el que (casi) todo lo que ves es mejor que lo anterior, mientras que el sábado ocurrió al revés, y estuve vagando de un escenario a otro sin engancharme a casi nada, aunque creo que más que a demérito del cartel aquello se debió a mi cansancio.

Despiecemos el festival.

-LOS MEJORES: *The Go! Team: Un torbellino de música bailable creado por un grupo incansable e imparable. Había visto a los ingleses hace un par de años en este mismo festival y me decepcionaron, pero en este tiempo han cogido muchísimas tablas, y a energía anfetamínica no hay quien les gane. Lo mejor para subir la moral al final de noche.
*Les Savy Fav:
Premio al Showman del Primavera ( o al Freak o al Personaje, llámese cómo se quiera), Tim Harrington dio tremendo espectáculo: se improvisó un traje vegetal con los juncos cercanos al escenario, bajó a cantar entre el público -carreras por las gradas incluidas- media docena de veces, portó modelitos imposibles (de un kimono de judo a un inenarrable maillot ajustado milcolores)... Harrington usó el escenario como patio de recreo e hizo oídos sordos a esa corriente del rock reciente según la cual un frontman ha de ser un joven, guapo y cool. A Harrington, gordo, calvo y feo, se la pela. Sólo una pega al concierto de Les Savy Fav: Harrington atrae tantísimo la atención que llegado un momento te olvidas que hay un grupazo detrás tocando buenas canciones...

-DESCUBRIMIENTOS:

*A Place to Bury Strangers : Una bola de ruido oscuro que calaba en los huesos, como unos Jesus & Mary Chain más bestias. A mí me dejaron patidifuso y me salvaron la noche.
*The Felice Brothers : Americana vitaminada, como The Band o los Wilco más marchosos.
*Silver Jews: A estos sí les controlaba antes de ir al Primavera, pero nunca les había visto en directo, y fueron una maravilla: rock indie de desastrada elegancia.

-Y una pequeña decepción: Los Sonics eran una incógnita, pues llevaban casi 40 años sin tocar juntos... La verdad es que se notó. No creo que nadie esperara experimentar el salvajismo adolescente de las grabaciones de Psycho o Strychnine, pero aun así se les vio poco sueltos. Vamos, que sin llegar a ser desastrosos no parecían el mimso grupo que había compuesto esas canciones.

Pero lo de los Sonics,a demás de previsible, fue de los pocos fiascos de un festival bien organizado, cómodo y con un cartel en el que siempre descubres cosas interesantes.

Y lo hace con muy buen pie: anoche vi cuatro conciertos y no hubo decepción ninguna. De hecho, disfruté como un enano en todos.

Primero, unos Public Enemy brutales, como se esperaba, y eso que empezó regular, pues tuvieron a los Bomb Squad pinchando 20 minutos al principio unas bases instrumentales muy plastas. Aquello olía a truño, pero cuando salieron Chuck D, Flavor Flav y el resto de la multitudinaria banda -gorilas paramilitares de camuflaje incluidos- se lo comieron todo. Tocaron el It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back, un disco que no ha perdido ni un gramo de su agresión sonora. Fight the Power (aunque no sea de este disco), Don't Believe the Hype y Bring the Noise brillaron como tremendos himnos cabreados, rapeados con maestría por Chuck D y Flavour Flav, MCs de la buena vieja escuela, de los que transmiten energía a raudales.

La misma energía que irradiaban otros raperos, De La Soul, que dieron otro conciertazo enorme de hip-hop, pero en su caso en clave festiva. Una clase magistral de cómo hacer partícipe al público y de cómo compartir con nosotros todo lo que ellos tres estaban disfrutando.

Entre medias de los dos raperos, los muy esperados Portishead. Las oscuras y pesadas -en el buen sentido, de rotundidad- canciones del nuevo disco sonaron tremendas, tanto que alguien comentaba por ahí que lo tenían todo pregrabado (no creo, se veía orgánico). Las canciones viejas como Sour Times funcionaron también de maravilla, con la excepción de una Glory Box pelín descafeinada. Ah, y hubo cameo estelar: Chuck D salió a rapearse un par de estrofas.

Para acabar la noche, Vampire Weekend hicieron realidad en directo lo que su bonito disco promete: pop saltarín, simple, divertido y tocado con gozo por unos chavalines que de cerca parecen aún más niños de lo que son.

La noche de ayer fue, por tanto, mucho más que un aperitivo de lo que aguarda estos dos días en el Primavera Sound : muchos festivales matarían por un cartel como el de ayer... y sólo era el día de presentación. El lunes contaré lo que ha dado de sí el festival y si el tiempo, contradiciendo a las lluviosas previsiones, sigue respetando al Primavera, y éste puede hacer honor a su nombre...

Se acerca la época gorda de festivales y hay tantos que resulta fácil liarse con unos y otros, no acordarse de los carteles ni de las fechas.Por eso, para aclararme incluso yo mismo, voy a dedicar unos cuantos días a los festivales más interesantes, agrupándolos en parejas (o tríos, si me veo más cerdete) por sus parecidos en estilos musicales, público...

Hoy empezamos con dos festivales que llegan en breve y ambos se celebran en Barcelona.

PRIMAVERA SOUND

-Dónde y cuándo: En el Parc del Fòrum (Barcelona) del 29 al 31 de mayo.

-Cuánto: 140 € el abono, 70 € la entrada de día.

-Quiénes: Public Enemy, Portishead, Vampire Weekend, Rufus Wainwright, Cat Power, The Go! Team, Animal Collective, Shellac, British Sea Power, Silver Jews, Simian Mobile Disco, Les Savy Fav, Caribou, The Sonics, Clint, Tachenko, De La Soul, Tarántula, Devo, Enrique Morente con Omega, Nick Lowe, etc.

-Lo que yo vería: *Public Enemy tocando íntegra esa burrada que es el It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back, un manifiesto sónico-político que cumple ahora 20 años.
*Portishead: Porque no les he visto nunca y por la curiosidad de saber cómo van a encajar en directo temas antiguos como Sour Times o Glory Box dentro de su oscuro y áspero estilo actual. Otra curiosidad más: si el jueves 29 tocan en el escenario grande, el viernes lo harán en el Auditori, en un formato imagino más íntimo y/o experimental.
*The Sonics: La de los reyes del garage más salvaje sí es una incógnita: ¿que hará un grupo que se separó hace más de 40 años? Puede molar, puede ser patético...
*Vampire Weekend: Reconozco que cuando salió el disco tenía mis prejuicios: ¿Estudiantes universitarios de Brooklyn haciendo pop nuevaolero con sonidos africanos? Ufff, sonaba a pretenciosidad indie. Pues vale, pero su maravillosa simpleza me ha conquistado.
*Tarántula: Gamberros, surrealistas e imaginativos, me ganaron hace dos años en un Primavera Club. Ve aquí para descargar gratis su único disco, Esperando a Ramón.

-Por qué mola: Por la comodidad del recinto y por el buen gusto y la variedad a la hora de elegir el cartel.

SÓNAR
-Dónde y cuándo: Del 19 al 21 de junio en diferentes lugares de Barcelona como la Fira Gran Vía, el CCCB, el MACBA o el Centre d'Art Santa Mónica.

-Cuánto: 170 € el abono para todo. Las entradas de día 30€, las de noche 48 €.

-Quiénes: Goldfrapp, M.I.A., Justice, Diplo, Madness, Ricardo Villalobos, Spank Rock, Yazoo, Yelle, The Pinker Tones, Róisín Murphy, Hercules & Love Affair, Chacho Brodas, Frankie Knuckles, Konono No. 1, Miss Kittin, Matmos, etc.

-Lo que yo vería: *Madness: Jamás los he visto y son garantía de fiesta.
*Yelle : Como M.I.A. pero francesa y más ligerita, su disco Pop Up me hace mucha gracia.
*The Pinker Tones: Wild Animals, el último álbum del dúo barcelonés, ofrece disfrute -y bailoteo- a raudales, sin cortapisas estilísticas.
*Konono no.1: Hipnótica música congoleña hecha por músicos veteranos con un sonido muy particular: ante la falta de medios, se construyeron artesanalmente sus propios sistemas de amplificación con deshechos.

-Por qué mola:Por su rica historia de innovación y por la posibilidad de disfrutar de un festival tranquilamente durante el día.

Y ME QUEDO CON... El Primavera Sound, por tradición personal y porque cada año que voy vuelvo a casa con unos cuantos nombres de grupos que no conocía (o al menos no había visto en directo) zumbándome en la cabeza.