el silencio entre las palabras

...de rumbo al dejarme caer. Puede, que le desvíe el viento o tuviera que dar un rodeo por una tormenta y, al fallarle las fuerzas, se recuperase en un tejado lejano. Puede, que al ver a la extenuada cigüeña, mi madre se apenara y recogiera el fardo que llevó en su pico. Yo desde entonces seguía sintiendo una extraña nostalgia, por si algo hubiese perdido.Las personas que me arrodeaban me eran extrañas, sus actos y motivos ajenos. Poco a poco asimilaba su lenguaje y aprendía a usar sus palabras. Crecí, acompañándome aquella sensación de sentirme fuera del lugar. Mi madre, con un suspiro reprimido, me solía decir desde pequeña: “niña, tú no eres de este mundo”.

Sentía esta extraña nostalgia hasta que un día, ya de mayor, me fue a España de veraneo. Para entonces, España era un espacio en blanco en mi mapa particular del mundo. No sabía nada de su cultura, ni de sus gentes, menos todavía de su idioma.

Llegamos por la noche al camping y montamos nuestra tienda de campaña en la oscuridad. A la mañana siguiente me tomé el primer café verdadero en la barra del pequeño quiosco que tenían montado frente al mar. Cuando escuché la melodía de aquel lenguaje desconocido todo mi cuerpo se erizaba. No comprendía lo que me acaba de pasar. Aunque no entendía niu na palabra de lo que me decían, tenía la extraña sensación de captar su sentido y de que aquel lugar, aquella gente sean mi hogar y, que sólo tuviera que recordar el idioma.

En el viaje del retorno hice una promesa. En mi imaginación me veía llegar con dos maletas en la mano…

Tenían que pasar quince años para que mi juramento se hiciera verdad y me encontrara, tal como había imaginado, una maleta en cada mano, mi vida en la mochila, delante de una puerta de Madrid.

continuará...