10 Dic 2008
Remedios la bella, Remedios Varo y las locuras intemporales
Un personaje misterioso sentado en un pupitre escolar dibuja aves, con divertida expresión. Divertida, pues esa sonrisa apenas esbozada en la comisura de los labios la asemeja a una emplumada Mona Lisa. El instrumento de cuerda que lleva colgado del cuello —como antaño las monjas portaban las llaves del convento—, acaso recuerda el arpa becqueriana:
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas
como el pájaro duerme en la rama
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!
Polydactila, ella misma es un ave, una lechuza, símbolo de sabiduría, ambivalente personaje Ovidiano de las Metamorfosis, se llamaba Nyctimene y huye de la luz del día y de los hombres por profunda vergüenza de un crimen incestuoso. Parece decirnos este cuadro los ingredientes mismos de la creación: colores, música y conocimiento.
Lo he recibido esta mañana. El mensajero de DHL, impulsado tal vez por morbosa curiosidad, insistió en que se trataba de una entrega personal y que debía recabar la firma del receptor del envío personalmente. Llegó hasta la biblioteca acompañado por Fritz y al verme sin la esperada camisa de fuerza o babeando como un energúmeno, casi no podía ocultar su decepción. A través del plástico con burbujas de aire que lo protegía, lo he reconocido en seguida, y mi emoción ha sido la misma de aquella mañana luminosa en que lo contemplé por primera vez en la Sala Carlos Pellicer, del Museo de Arte Moderno del D.F.
Podría ser la celda de una cartuja —o, tal vez, irónicamente— la eburnea torre en la que los artistas se encierran o —ay, a veces—, son encerrados. Pero la misteriosa artista, en pacifica concentración, entregada a su taumaturgico disfrute, dibuja aves, que cobran vida, merced la estelar luz que entra por una de las ventana y que mágicamente parece ser convocada por el triangulo de cristal que ella sostiene en la mano izquierda. El espectador o testigo de este pasmoso espectáculo percibe la destreza y agilidad de la mano creadora, porque apenas si remonta el vuelo uno de ellos, otro está ya cobrando vida aún cuando no se le haya terminado de colorear la cola. Un tercero no ha tenido tiempo aún de abandonar su nido de creación y otro más no se decide a marchar y picotea algún mendrugo en el suelo del taller.
Sin refrenar su admirada curiosidad, y quizás envalentonado por la concentración de la artista en su propio arrebato creativo, el espectador se invita al singular taller y constata las especiales maquinas y atrezos de esta nocturna operaria: a su diestra una suerte de retorta, conformada por dos ovos —aunque visto y considerado el resultado final de la artistica producción podrían también ser dos mágicos huevos— unidos por una valvula y sostenida en gracioso equilibrio por un trípode.
La retorta es alimentada por una larga y sinuosa pipeta que se conecta con el exterior y que aporta maravillosa materia primera, ya que por prodigiosa alquimia vemos que de ella se destilan los colores básicos y primigenios de la pintura: rojo, azul y amarillo, los cuales según los teóricos cromáticos del siglo XVIII —entre ellos Goethe—, podían por sustracción engendrar todos los colores del arco iris. Aunque una mirada más lega y menos jactanciosa nos incline a pensar en la sangre, el agua y el oro, como los elementos básicos que los alquimistas medievales utilizaban en su búsqueda por la piedra filosofal. Una mezcladora a manivela permanece abandonada al fondo de la habitación, quizá mostrando una fase superada del proceso creativo. En el angulo dos prodigiosas botijas intercambian liquidos de manera autónoma.
Llevados por un ingenuo optimismo, habíamos pretendido caminar por la avenida más larga del mundo, desde Coyoacan hasta el casco antiguo y después de apenas un par de horas debimos abandonar ahogados por la altura y el tufo inclemente de los coches. Y sin embargo, nuestro agotamiento se disipó por encanto al ingresar al museo, y contemplar sus cuadros.
Conversando sobre las pinturas de Hieronimus Bosch le hablé de ella a la doctora Montserrat Pí, mi psicoanalista. Ella sólo la conocía de oidas y se emocionó mucho cuando en una de nuestras sesiones le dije que Remedios Varo era casi su paisana, pues había nacido en Anglès, cerca de Gerona, y quedó encantada con la anécdota según la cual, García Márquez le puso su nombre al personaje más misterioso de Cien años de soledad, después de conocer sus pinturas, allá en México, ciudad donde ambos habían coincidido sin saberlo y donde Remedios había muerto cinco años antes de que García Marquez terminara su novela.
Ahora recibo una de esas maravillosas y carísimas reproducciones que el Museo de Arte Moderno de México vende con certificado de copia artística. Reconozco la fina caligrafía de la Montserrat, de trazos inseguros debido a la ceguera: “La creación es una manera de sacarse los pájaros de la cabeza”, me escribe con una cierta ironía y al final me pone un emoticón de “guiñar el ojo”. Me gusta tocar la madera —masonita, se llama según la breve descripción que acompaña la reproducción— sobre la que está pintada “Creación de las aves”. No es muy grande, sólo 56x62 cm. Es tiempo de remover el cartel que hace publicidad al museo de arte de Basilea, —Pienso, mientras mentalmente calculo el espacio disponible en la única pared libre de la biblioteca.
No tengo a mano ningún libro sobre Remedios Varo o Leonora Carrington —amigas intimas y nombres que se pronuncian inseparables como Picasso y Bracque, como Verlaine y Rimbaud—, pero me prometo leer sobre ella, sobre ese furor atemporal de crear un mundo similar al del Bosco más de mil años después. Entender las palabras de Octavio Paz, sobre ella: Un verdadero artista no es un ser ejemplar: es un ser fiel a sus visiones..
Un bibliotecario especial
La Biblioteca del Manicomio
Declarado DementePor suerte o por desgracia veo el mundo desde una atalaya algo particular, un manicomio. Que nadie troque en tragedia o queja estas notas escritas desde los bajos fondos de la vida.
Oficialmente soy un loco más de esta casa, pero al mismo tiempo soy bibliotecario de ella en mis ¿horas de cordura?; no sé por cuanto tiempo pueda serlo, pero disfruto el tiempo que me quede.
Epigrafes
Demencia (Del lat. dementĭa).
1. f. Locura, trastorno de la razón.
2. f. Med. y Psicol. Deterioro progresivo e irreversible de las facultades mentales que causa graves trastornos de conducta.
Real Academia Española ©
“En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio”.
Quijote, Capitulo I
Para venir a lo que no eres
has de ir por donde no eres.
San Juan de la Cruz
Enlaces
COMENTARIOS
- Un paciente especial, el marqués de Sade 32 comentarios GUTI SOL GEMMA LUPITA ANA Eduardo
- Mi resolución de comienzo de año 29 comentarios Isa Anónimo limonycerezas rusbe22222 eloymo
- Carta de Montserrat Pi: ¿qué significa enamorarse? 20 comentarios edwin Andrés lisi Daemonicus Imprimatur kavafic
- Pero, ¿qué demonios significa "dantesco"? 12 comentarios HUMBERTO MARCELO VILDOZA HUMBERTO MARCELO VILDOZA Jenny Tierralandia jesus ort.
- Anamnesis de la locura amorosa 13 comentarios bruja roja Declarado Demente PH Rosa Niña Guerrera Declarado Demente
Subscripciones
Selecciona el agregador que utilices para suscribirte a este blog (también puedes obtener la URL de los feeds):
23 comentarios · Escribe aquí tu comentario
Rosa Niña Guerrera dijo
Buen comienzo de post dedicado a esta extraordinaria artista, estimado señor. Leo que estuvo Usted en México. Espero a leer su continuación, (la etapa en la cárcel... por ejemplo).
Un libro sobre Remedios Varo, tengo uno muy interesante para sugerirle...
Un saludo cordial.
Rosa
Declarado Demente dijo
Querida Rosa,
muchas gracias. En cuanto recibí la reproducción me acordé de ti. Me encantó México y me encantaría volver.. pasé muchos meses allá y es un lugar maravilloso.
He buscado libros sobre Remedios Varo pero no he hallado.. así que te agradecería me des la referencia cuando la tengas a mano.
Saludos,
Angel Pasos dijo
Intentaremos ser fieles a nuestras visiones, a ver si con el tiempo llegamos a ser un poco artistas.
Un abrazo.
Declarado Demente dijo
Ángel, muchas gracias por tu visita.
Rosa Niña Guerrera dijo
Buen día estimado D.D.
Aquí ya es de madrugada (03:15 a:m) y estoy muy cansada, pero al despertar le hago llegar la información que dispongo esperando le sea útil.
Y si algún día viene Usted otra vez a México, no dude en que en mí casa será bien recibido... sincera se lo digo.
Reciba un cálido abrazo,
Rosa
Blas Martínez dijo
Muy bella y dugerente la imagen del pájaro que comienza el vuelo sin que su creadora haya concluido de pintar su cola.
Y las botijas que intercambian fluidos, ¿no están creando el arco iris?
La luz estelar, la lupa triangular y los "pigmentos" utilizados ayudan, pero no hay que olvidar que es la mano de este ser mitológico la que dibuja pájaros perfectos, si la mano dibujara otra cosa menos preciosa, los instrumnetos darían vida a los dibujos, pero no podrían crear pájaros. La verdadera magia está en las manos de este mágico ser. (Ya no sé si hablo del personaje del cuadro o de tí, DD).
helena dijo
Maravillosa descripción la que realizas DD.
El cuadro conecta el mundo exterior con el mundo interior.
Y es directamente el corazón, a través de su paleta de colores y de sus acordes musicales el que crea una nueva realidad, dinámica, como el pájaro que parece cobrar vida y escapar del papel, fuera de esa torre en la que su creadora se encuentra recluida, voluntariamente o no.
Un beso, Helena.
lisi dijo
Magnífico.
"Saqué colores de los tubos y empecé a pintar el retrato de Madame des Airlines-Drues.
Los indivíduos ovejunos que me rodeaban empezaron a jugar al juego de hacer volar palomas: 'vuela, paloma; vuela, oveja; ángel, vuela...'."
Leonora Carrington, El séptimo caballo.
"Le heblé de mi poder sobre los animales. Él contestó sin la menor sombra de ironía: 'El poder sobre los animales es algo natural en una persona sensible como usted'. Y comprendí que el Cardiazol era una simple inyección y no un efecto de hipnotismo; que Don Luis no era un brujo sino un sinvergüenza; que Covadonga y Amachu y Abajo no eran Egipto, China y Jerusalem, sino pabellones para dementes, y que debía marcharme de allí cuanto antes."
Leonora Carrington, Memorias de abajo.
NuriaNómada dijo
Querido demente, la figura de la derecha que llamas retorta, parece un extraño alambique o más bien me recuerda a un reloj de arena que marca un tiempo diferente, el tiempo que transcurre en este mundo tuyo que me seduce.
Esa lechuza emplumada es el símbolo de la sabiduría, y el alambique de tus palabras destila fragmentos de esa sabiduría. Me gustaría probar algo de esa pócima secreta.
Un beso lleno de alquimia.
elefantefor dijo
Lo más ajustado a la realidad que puedo decirte es que tu texto supera a la obra comentada. Quizá te parezca una exageración, pero no es así, a estas alturas ya sabrás que casi siempre digo lo que siento y pienso. Y lo mejor de todo es que el texto continuará con la promesa de Remedios y Leonora juntas, gracias.
Un abrazo.
isaperezdelpulgar dijo
He observado, querido DD que le fascina el "mundo clásico" y lo onírico y que es conocedor del arte...................me encantaria saber que opina sobre el arte actual.
Su relato, como siempre impecable y exquisito................................. usted mismo.
Un cordial saludo de su amiga y admiradora
Isabel
Javier Kavowski dijo
Me has emocionado, hermano Demente. Conocí a una mujer que fue la mía hace muchos años ya que estaba haciendo su tesis sobre Remedios Varo, y le sugerí eso mismo, creo que me oyó, la simetría con el Bosco, viajes al Museo del Prado, mil conversaciones, la historia de Remedios la bella, documentar noticias, esbozar mi propia tesis, para siempre un proyecto... Me has recordado a la época en la que tenía sueños y pesadillas. Puta era del insomnio.
Un abrazo, hermano.
LICO dijo
Excelente post.
Mi admiración
Saludos y alas
Cástor Olcoz dijo
He disfrutado con tu descripción de todas esas locuras
intemporales. Por resumir de algún modo tus tesoros
dispersos, señalo esas dos joyas de Monserrat y Octavio Paz:
“La creación es una manera de sacarse los pájaros de la cabeza”,
"Un verdadero artista no es un ser ejemplar: es un ser fiel a sus visiones.".
Un cordial saludo
Declarado Demente dijo
Queridos amigos,
muchas gracias por vuestras palabras y consideraciones sobre mi post.
Blas, interesante observación la del arco iris y el agua mágica.
Helena, me has hecho pensar que en latín Corazón es Cordis .. que se podría asociar con las cuerdas del instrumento.
Lisi, muchas gracias por las citas. Voy a pedir que me presten los libros de la Carrington.
Querida Nuria, creo que un alambique funciona con fuego y una retorta sirve para tratar los gases o las substancias en frío, pero sin duda son instrumentos que apuntan a un contexto de magia y alquimia.
Alfonso, muchas gracias por tus hiperbólicas palabras. Espero encontrar algunos libros sobre Remedios y Leonora para continuar mis lecturas y gustoso compartirlas con vosotros.
Isa, muchas gracias por su visita. Usted sí que me pone semejante pregunta.. "sobre el arte actual" voy a tener que reflexionar .. ya le contaré.
Javier, gracias y abrazos
Declarado Demente dijo
Lico, Cástor, muchas gracias por vuestra visita. Y me da mucho placer que os haya gustado.
Rosa Niña Guerrera dijo
Estimado amigo, ¿le ha llegado la información que le he enviado?
Con carño lo saludo,
Rosa
Declarado Demente dijo
Hola Rosa, no me ha llegado nada.
Saludos,
Uve dijo
Hola DD!
cuando tiempo sin pasar por tu blog.
al ponerme a leer, he sentido que extrañaba tus letras.
Besos!
Jesús Ortega dijo
Querido Demente:
Qué bueno que hayas traído aquí a mi admirada Remedios Varo. Desde que la descubrí no paro de asombrarme con su magia, su melancolía, su misterio y su delicadeza.
Tu abordaje literario de "Creación de las aves", como siempre: ..........................
"En pintura me interesa lo místico, lo misterioso..."
"Llegué a México buscando la paz que no había encontrado ni en España ni en Europa. Para mí era imposible pintar entre tanta inquietud. Soy más de México que de ninguna otra parte..."
"Yo no me creo dotada de poderes especiales (brujería), sin más bien de una capacidad para ver rápidamente las relaciones de causa-efecto, y ello fuera de los límites ordinarios de la lógica corriente. También, y después de largos años de experimentación, he comprendido la interdependencia de los objetos y la necesidad de colocarlos en determinada forma para evitar catástrofes..."
"Me cuesta mucho entender la importancia que parece tener para ti el reconocimiento de tu talento. Yo pensaba que para un creador lo importante era el crear y que fama, admiración... eran más bien cuestiones inevitables que cosas deseadas..."
(Estrella de Diego, "Remedios Varo", Madrid, Fundación Mapfre, 2007)
¿No es divina? (No sabía lo de García Márquez, pero no me extraña)
Rosa Niña Guerrera dijo
Mí estimado amigo, he vuelto a enviarle un cable... Usted me dice si llega.
Le he enviado lo más reciente sobre Remedios Varo, aquí en México.
Jenny dijo
Hola
No puedo ver la imagen que ha colocado desde aqui, pero en la biblioteca tenemos un libro de ella; hace poco se convocó a un certamen de poesía y el cartel llevaba una pintura de hadas de ella, como fondo.
La editorial del libro es Madrid : Fundación Banco Exterior, 1989, se llama Remedios Varó, es como un catálogo de las pinturas que estuvieron en exposición en España y notas biográficas
Saludos
Declarado Demente dijo
Hola Jesús, gracias. Me encanta Remedios.. porque es tan moderna y a la vez tan clásica. Me fascina lo que sé de su vida: que hacía dibujos técnicos para los laboratorios Bayer por ejemplo.. como empleo alimenticio.
Espero conseguir un par de libros de ella.. y volver sobre el tema.
Saludos,
Hola Jenny,
muchas gracias por tu comentario.. tengo una buena lista de títulos ahora es cuestión de encontrarlos y leer..
saludos,
Escribe tu comentario