La Biblioteca del Manicomio

No uso hacer resoluciones de año nuevo, pero si debiera comenzar ahora, mi primera resolución para este año sería leer todos los días una página de las “Meditaciones” de Marco Aurelio. Muchos estudiosos consideran que en su espíritu e ideas, las Meditaciones no son originales, pues derivan de la escuela filosófica denominada Estoicismo, sin embargo, son el testimonio lucido de las metas y resoluciones que un estadista, —nada menos que el Emperador de Roma—, un ciudadano y un hombre profundam...

Estimado XXXXX XXXXX, En esta época de Navidad he querido hacer de nuestra sesión semanal de análisis algo especial, por ello le envío este pequeño extracto de una de mis operas favoritas, y le cuento en pobres palabras las ideas y asociaciones que me provoca. Espero que estas líneas lo muevan a reflexionar y a compartir conmigo y, especialmente, con usted mismo sus experiencias sobre el amor. Fogoso aprendiz de poeta, Alfredo Germont es joven e ingenuo. Desde hace un tiempo frecuenta l...

Un personaje misterioso sentado en un pupitre escolar dibuja aves, con divertida expresión. Divertida, pues esa sonrisa apenas esbozada en la comisura de los labios la asemeja a una emplumada Mona Lisa. El instrumento de cuerda que lleva colgado del cuello —como antaño las monjas portaban las llaves del convento—, acaso recuerda el arpa becqueriana: ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas como el pájaro duerme en la rama esperando la mano de nieve que sabe arrancarlas! Polydactila, e...

Fue un día de San Nicolás lluvioso y frío. Varios pacientes recibieron consolas de vídeo juegos y sudokus electrónicos por parte de familiares y amigos, otros recibieron suntuosos paquetes de chocolates trufados. En general, había un ambiente festivo en el manicomio, y el Director Maynard permitió que se apagaran las luces una hora más tarde. Yo también recibí un regalo: me llegó por correo. Y aunque no me fue enviado por el anciano calvo de Patara, igualmente me ha dado mucho placer: se t...

Según la lista de participantes, debe ser de Barcelona. El autor que le ha tocado para su sesión de biblioterapia es “San Juan de la Cruz”, pero presenta su ponencia en un francés impecable. Se sonroja un poco cuando nos cuenta que la traducción al francés es de ella y que ha partido de la traducción de Gaultier de 1620. Traducidos al francés, los versos de San Juan tienen una musicalidad similar a la de los parlamentos de Racine: la misma pasión, la misma voluptuosidad contenida, los mismos ...

Fue un personaje singular, comprometido con las causas justas pero que sabiamente eligió el exilio antes que entregarse a luchas facciosas tan comunes en la época en que le tocó vivir. Organizador de luchas de gladiadores, poeta, y —si debiéramos prestar oídos a los cotilleo de la época—, pederasta a sus horas. A contra corriente de los hábitos de la Roma Imperial, en que los ricos huían a sus lujosos cortijos en cuanto podían, era él un urbanitas irredento que jamás abandonó su casona sobre ...

Hace semanas que los tilos han cambiado de color y el resto de árboles parecen mostrar sus ramas desnudas con algo de vergüenza. La pequeña cascada está seca y descubro que no era natural, como lo creí cuando por primera vez me refugié en este rincón del manicomio. Es una tarde fría, y no sé qué demonios estoy haciendo acá: he seguido a Ralf, quien con gestos de conspirador me ha sacado de la biblioteca. Está lloviendo, el viento me azota la cara y siento que no puedo respirar. —¿Qué? Le preg...

Es un monstruo enorme de cedro u alguna otra madera preciosa y seguramente prohibida. Tiene puertas a modo de celosías y está recargado de volutas rococó y taraceas por doquier. Me hace recordar uno parejamente espantoso, propiedad de una tía solterona y que ella amorosamente llamaba “mi bargueño”. Los veíamos una vez al año —a la tía y al malhadado mueble—, fecha especial y lúgubre en que la tía Baltasara nos invitaba a una cena invariable a base de canapés de pollo correoso y cidra acida. S...

“Todo está consumado” pensó; y sin embargo, atenta a las lecciones de estilo y retórica de la madre Bernarda, escribió en la carta a su padre “Ya nada importa”. No podía concentrarse y le temblaban un poco las manos. La algazara callejera subía hasta la ventana de su habitación. A pesar de las largas horas de viaje, sabía que no podría dormir pero apoyó la cabeza entre sus manos y entrecerrando los ojos sonrió. Quizás debido a la muerte prematura de su madre, desde su niñez sintió que su...

Esta mañana, Ralf —nuestro insano y emasculado Banquero— pasó por la biblioteca. Como siempre, se trataba de una visita interesada pues traía bajo el brazo una lujosa funda roja, que por su forma adivine enseguida debía ser una de sus última adquisiciones bibliofilas. Para evitarle los rodeos de obligación, le dije —Muéstrame tu última adquisición. Me hizo señas de que no hablara tan alto y empujándome a la mesa más lejana de la puerta de la biblioteca me mostró el libro, como si fuer...