Visión Nocturna

Cubrir una parte de tu historia con las suaves telas del olvido, mirar en otra dirección y envolver con papeles grises los momentos más brillantes. Deconstruir una canción hasta convertir la melodía en un puñado de sonidos sin sentido, y culpar a los otros de tu mal, del miedo a descubrir que eres como te temías. Correr, correr, correr y hacerlo rápido como único método para mantenerse en pie.

Echar mano de viejas recetas para calmar la ansiedad de tener que enfrentarse a una realidad que no puede hacerse a medida, y tener que seguir corriendo para sentir que se avanza. Huir de ti mismo, diciendo que eres más tu que nunca, estando dónde quieres estar, en ningún sitio y al otro lado de la vida. En el sentido contrario del sentido común, en la trinchera de lo absurdo bajo un fuego cruzado de besos y abrazos que sacuden tu memoria y hieren el capricho recurrente de dormir el sueño de la burguesía.

Fingir que nada te afecta, que tu sonrisa es transparente y que te sientes fuerte, heroico e invencible ante las recaídas. Culpar a los otros de verte inseguro, caprichoso y superficial. Romper el espejo donde mejor te veías y acusar a tu reflejo de conspirar con el mal. Correr.

No siempre somos la víctima, aunque asumir ese papel suele convertirse en una buena coartada a la hora de ocultar nuestra cobardía, un estrepitoso fracaso o un final ingrato y precario.

Nunca he alcanzado a comprender, qué extraño mecanismo puede arrastrar a dos personas que han compartido parte de su vida, a esforzarse por convertirse en dos extraños. A no llamarse por teléfono, a evitar pronunciar su nombre, a urdir estrategias de olvido, acoso y derribo del camino recorrido, como dos vecinos de toda la vida que jamás se han dirigido la palabra.

Podemos dar muerte a los peluches, esconder fotos y cambiar los muebles de casa, ocultar toda prueba de haber compartido cama, mesa y familia, fingir que no le hemos visto, que nuestros labios no buscan reposo en los suyos y que nunca hemos descansado sobre su pecho. Podemos vivir una mentira hasta el final, pero es un billete que no lleva a ningún sitio.

¿Será posible haber amado tanto, compartido tanto y todo ello para acabar conduciendo por una carretera oscura esquivando lugares comunes? Dos flamantes extraños que se amaron no son más que la fotografía triste del que no acepta su derrota en el amor, o su fracaso en el olvido.

Les veo uno frente al otro, no se hablan pero lo hacen desde el inconciente, evitan coincidir en un mismo espacio físico o con los mismos amigos, y en el aire, entre ese espacio vacío que les separa hay un millón de imágenes que les unen, hoy huérfanas porque nadie las reclama. El cuerpo del delito, el rastro imperecedero de dos extraños que se amaron.

Correr, y hacerlo rápido como único método para mantenerse en pie, evitar coincidir en la mirada para no reconocerse, hacer de los afectos un recuerdo hecho trizas flotando en el espacio y olvidado en el tiempo, pero siempre, inevitablemente, flotando en nuestra orbita.

En medio del olvido y la memoria, como una prolongación oculta del suelo que pisamos, una parte de la euforia.