europe@s

Se conmemora estos días el inicio de mayo del 68. Aunque algunos lo bautizaron como Mayo francés, lo cierto es que se trata de un acontecimiento europeo de repercusión mundial.

Al parecer "todo el mundo" participó en este acontecimiento.

Unos estaban en París (E. Cohen), otros en Madrid (F. Savater), pero la realidad es que, según Montserrat Fernández Villa, directora del documental Yo viví el mayo español, "muchos dicen haber participado y no es cierto" (EL PAIS, 3-5-08, p.56) y que el recital de Raimon en la Facultad de Políticas y Económicas, ante más de 6000 estudiantes, fue quizás el hecho más destacado.

¿Cómo se vivió el mayo del 68 "en provincias". Sin ánimo de generalizar voy a contaros mi experiencia: Acababa de cumplir 16 años y estudiaba 6º y Reválida en el Instituto de una pequeña capital de provincias andaluza, situada al pie de una colina y "...tendida como un viejo que se muere", como cantaría José Feliciano quizás unos años más tarde.

Mi familia, de clase media, sobrevivía todavía a base del pluriempleo de mi padre (estaba mal visto que la mujer casada trabajara fuera del hogar): por la mañana y por la tarde funcionario y, por la noche, trabajaba en la redacción del periódico local. A pesar de esto, una familia con cinco hijos llegaba a fin de mes con dificultades, y eso que en esa época todavía no habíamos iniciado ninguno unos estudios universitarios que suponían salir de nuestra localidad.

No hará falta recordar que la tele era en blanco y negro, con una única cadena y que exisitía un férreo control también sobre la prensa y la radio.

Sin embargo, guardo en mi memoria, no sé por qué, el recuerdo de una información que ofrecía TVE: después de mostrar imágenes de disturbios producidos en varias ciudades europeas, el locutor terminaba diciendo: Estos jóvenes lo tienen todo ¿qué querrán?

No guardo recuerdos de manifestaciones, algaradas o disturbios en mi ciudad, pero aquella pregunta era todo un vaticinio: algo estaba empezando a cambiar y yo no sabía exactamente lo que era.

Al comenzar el curso siguiente, Preuniversitario, todavía en el 68, seguía en la inopia y sin nadie que pudiera o quisiera darme una pista. Bueno, casi nadie. Porque tengo otro recuerdo inquietante de ese año: el profesor de francés, monsieur Carrasco, había vivido en Francia durante 14 años. Un día en clase, como práctica, me preguntó:

-Qu´est-ce que vous voulez etudier?

-J´aimairais être journaliste

- Quel Journal est que vous lisez?

- Je lis le Peuple.

Entonces monsieur Carrasco torció el gesto de manera casi imperceptible y añadió, ya en español, que la lectura de Pueblo, dirigido por Emilio Romero, no era lo más adecuado para la formación de un periodista.

Siguió hablando y -más tarde lo comprendería- haciendo equilibrios para decir cosas sin comprometerse, pero yo ya no entendí nada más. Mientras hablaba yo no hacía más que decirme: ¿entonces, qué periódico debo leer?

Hasta bien entrado el segundo curso en la Universidad de Granada, año en el que los estudiantes "cerramos" la Facultad de Letras para conseguir la retirada de la ley de Educación de Villar Palasí, no llegaría hasta mis oidos (porque las noticias de Europa nos llegaban tarde, pero de viva voz) aquello de "seamos realistas, pidamos lo imposible".