Elogio del Proxeneta

Recuerda haber tomado un día en sus brazos al bebé de cuatro o cinco meses. Desde aquella ya no quiere hablar ni ver nada con su empresa de transportes en cisterna ni con sus frecuentes odios ni tampoco con el brillo recurrente y enigmático del tiempo. Recuerda exclusivamente la textura de su piel, su olor a nata fresca y a membrillos, su balbuceo perplejo como las abstracciones más graves. Desde aquella, ya digo, desde que no está, a nadie reconoce, a nadie le aplica un nombre imprescindible o melancólico, a nadie le transmite su trocito puro de la más pura de las ortodoxias. La astenia, la tribulación cotidiana del tipo de barriga prominente que se conformará hoy con llorar sobre mi hombro.

********

Alguien se compromete a disimular sus habilidades en un Dietario cuyas hojas se le escatiman de sol a sol por arte de birlibirloque. Tal cual. La templanza es un lugar común y causa hipo imaginarse a las putillas ocupándose porque uno, en cueros todavía, derrocha soledad frente a su proceder de cretino y ni siquiera repara en la botella oscura y medio llena sobre el tapete rojo de las flores. La destrucción se le aferra al cuello herido de tantas y tan antiguas dentelladas y la noche, ese pistolero empujado a desenfundar su 45 que alborota porque en breve se va a arrepentir y ni caso al muy zafio, nos vuelve majaretas. Alguien pensará en su regreso a R. o, si no, en agonizar con zapatillas en la Habitación de los Extraños, la más seca y soleada, para librarse de las fuerzas que flaquean entre alardes de pundonor y con pitidos. Yo simplemente anoto en esta página imposible que todo se ha agotado, que el pasadizo se alarga sin aprietos ya que la vida nos modela a su imagen y la perversidad dura más si hay tiritonas y delirios y taxis asaltados en las aceras del Pez y aprendices de amante que instruyen a los desertores, si no les pellizcan sus venas, a escondidas. Eso era hermoso: ver cómo se desmorona el equilibrio mentiroso del dolor en la figura atada de Charlotte en tanto D. le azota tercamente ese glúteo arisco y navegable.