EXLIBRIS

“GÉNESIS” “Y la palabra se hizo Carne” (Jn, 1, 14) I Aquel grito de vapor debió alcanzar el recóndito silencio de las estrellas… Fue entonces (en el instante en que todo se oscurecía bajo el peso dilatado de la noche) cuando aquel enérgico bramido se me reveló como la señal, tan esperada, que habría de poner en marcha cada pulsación del mundo, cada pedacito de un...

Hace unos meses, en uno de mis primeros post, aludía a los límites tan poco diáfanos que disocian la locura del discernimiento. Corpus sanus in mente demente… Escribía sobre mi gusto por la improvisación, mis viajes repentinos, mi única conversación con el gigante Herzog y otros vecinos extravagantes... La vida está llena de situaciones insospechadas, de giros absurdos, de momentos que te llenan de luz o instantes que la apagan sumiéndonos en la más profunda de todas las oscuridades…

He visto cielos cobaltos serpenteados de ceniza y gárgolas amenazantes ante la inminencia del vacío… Castillos como el de Amboise, que encierran entre sus piedras los restos del genial Leonardo.. Chenonceau... Sus jardines y la enorme sala que atraviesa el cauce del río… Durante horas me entretuve buscando la firma de Victor Hugo en los muros arenosos del Castillo de Blois, y tropecé en Chartres con la niebla y el misterio conjurados… Los trenes y las nubes me llevaron a París, donde escalé l...

<<En muchas lenguas existen tres formas verbales no personales: el infinitivo, el gerundio y el participio. El infinitivo hace referencia al futuro, el gerundio al presente y el participio al pasado. Así, decimos vivir, viviendo, vivido… >> Hay días en los que las palabras me son tan esquivas que las dejo revolotear a mi alrededor como si fueran golondrinas en busca de barro para sus nidos. Yo l...

Ayer volví con la voz cansada… Tras un ensayo intensivo de ocho horas sólo me apetecía estar en silencio. Dormir. Pensaba que quizás hoy iría a la estación para tomar el primer tren e improvisar un viaje, pues tras una semana de lluvias y un viento gris, esperaba que hoy domingo amaneciera un sol de escándalo. Estaba cansada y necesitaba escuchar a Bach… El otro día fui inmensamente feliz porque por primera vez...

Noviembre huele a castañas y a ceniza… El viento desata una tormenta de hojas secas, amarillas, que inundan las aceras y alborotan las pisadas, dejando al desnudo el tronco envejecido de los árboles. El frío se instala en los huesos, y todo sucede a cámara lenta, como si retrocediéramos en el tiempo en lugar de ir hacia delante… Noviembre es un mes triste que se hace lento, plomizo… como un río de aguas turbias… De pronto recordamos viejas canciones, detenemos la mirada en un punto inerte en ...

En muy contadas ocasiones hay personas que irrumpen de un modo insospechado en el curso acostumbrado de nuestras vidas… Llegan sin avisar, sin que apenas podamos dar crédito a la magia que nace en esa atmósfera compartida de risas, llantos y tantas tantas historias y canciones… Algo tan increíble que pareciéramos vivir un sueño, como si de pronto y sin ánimo de luto, llovieran flores amarillas… Hace va...

Viajar conmigo significa no saber qué va a pasar en los próximos cinco minutos… De hecho, cuando me apetece viajar lo único que tengo que hacer es cerrar la puerta de mi casa, dirigirme a la estación y una vez allí pedir un billete para el primer tren que sale en la mañana… Es así como he descubierto grandes y pequeñas ciudades, gentes diversas y es así como me gusta viajar: improvisando, sin saber dónde estaré al día siguiente. Porque al fin y al cabo así es la vida, así de simple y comple...