EXLIBRIS

“GÉNESIS” “Y la palabra se hizo Carne” (Jn, 1, 14) I Aquel grito de vapor debió alcanzar el recóndito silencio de las estrellas… Fue entonces (en el instante en que todo se oscurecía bajo el peso dilatado de la noche) cuando aquel enérgico bramido se me reveló como la señal, tan esperada, que habría de poner en marcha cada pulsación del mundo, cada pedacito de un...

<<En muchas lenguas existen tres formas verbales no personales: el infinitivo, el gerundio y el participio. El infinitivo hace referencia al futuro, el gerundio al presente y el participio al pasado. Así, decimos vivir, viviendo, vivido… >> Hay días en los que las palabras me son tan esquivas que las dejo revolotear a mi alrededor como si fueran golondrinas en busca de barro para sus nidos. Yo l...

La decisión estaba tomada. A la mañana siguiente el pueblo se despertaría sobresaltado por los disparos, y su sangre bajaría desde los montes para dar testimonio de la venganza contra Dios. Unos preparaban sus armas, otros descansaban sobre los matorrales. Sólo el más joven de todos los soldados debía vigilar al sacerdote cuya muerte acababan de dictaminar. “Usted va a pagar los pecados de su Iglesia… ¿Sabía usted que el infierno está lleno de curas? Tenga fe, no necesito morirme para sabe...

Ayer volví con la voz cansada… Tras un ensayo intensivo de ocho horas sólo me apetecía estar en silencio. Dormir. Pensaba que quizás hoy iría a la estación para tomar el primer tren e improvisar un viaje, pues tras una semana de lluvias y un viento gris, esperaba que hoy domingo amaneciera un sol de escándalo. Estaba cansada y necesitaba escuchar a Bach… El otro día fui inmensamente feliz porque por primera vez...

Llegará un día en que las piedras se quebrarán como la cáscara de una nuez... Y ya no habrá más muros… Su aspecto plomizo se llenará de fisuras, y mil alfileres de luz atravesarán su cuerpo inhabitado… Ya no habrá fronteras, y el miedo abdicará en favor de la esperanza… Y no habrá miedos… Sólo un aire limpio y una luz tranquila entre mis manos... Como cuando era niña y cazaba dientes de león, dispersaré su rastro por toda la atmósfera de mis sueños… Y sólo entonces descubriré que al o...

En muy contadas ocasiones hay personas que irrumpen de un modo insospechado en el curso acostumbrado de nuestras vidas… Llegan sin avisar, sin que apenas podamos dar crédito a la magia que nace en esa atmósfera compartida de risas, llantos y tantas tantas historias y canciones… Algo tan increíble que pareciéramos vivir un sueño, como si de pronto y sin ánimo de luto, llovieran flores amarillas… Hace va...

Dicen que cuando un cisne va a morir, su último aliento exhala el canto más hermoso... O al menos así cuenta la leyenda... Este cisne estaba en Chartres, en uno de los canales que bordean el casco histórico de la ciudad. Al verle, inevitablemente me acordé de la música de Tchaikovsky, del cuento de Hans Christian Andersen, de los hermosos versos de Darío, del salto final de "Billy Elliot".. Estaba revisando mis fotos, una por una, como quien revisa las diapositivas de una vida...

Viajar conmigo significa no saber qué va a pasar en los próximos cinco minutos… De hecho, cuando me apetece viajar lo único que tengo que hacer es cerrar la puerta de mi casa, dirigirme a la estación y una vez allí pedir un billete para el primer tren que sale en la mañana… Es así como he descubierto grandes y pequeñas ciudades, gentes diversas y es así como me gusta viajar: improvisando, sin saber dónde estaré al día siguiente. Porque al fin y al cabo así es la vida, así de simple y comple...

A veces quisiéramos encontrar las palabras justas y necesarias para poder expresar la grandeza del ser humano, con todas sus miserias. El lenguaje nos limita, nos amordaza… Y dentro las emociones cabalgan como caballos salvajes, precipitándose sobre quién sabe qué colinas y laderas… Quisiera encontrar las palabras justas para hacerme comprender por qué la vida es implacable, por qué se deshace ante mí como el halo luminoso de una estrella. Quisiera decir tantas, tantas cosas… Pero jamás el l...

“…un no sé qué que quedan balbuciendo…” San Juan de la Cruz Siempre lo supo. Aquella mañana volvió a reconocerse en el espejo tras anudarse la corbata gris. Reconoció sus manos temblorosas esforzándose en reconstruir cada pliegue de aquel rostro reflejado en el cristal. Las persianas permanecían cerradas (como ayer y ...