nonetanti

¿Para qué tanto leer si no se tiene en cuenta? ¿Para qué tanto escribir si no ayuda a mejorar? Nos volvemos inofensivos cuando estamos leyendo, por eso los poderosos del mundo no sólo hablan bien de la cultura, no sólo pretenden que no se destruyan las bibliotecas como aquellos bárbaros que las dejaron intocadas para poder seguir encontrando poca resistencia si les daba por volver, sino que pretenden hacer negocios con ella. Y mantener a los parados disponibles y felices, por supuesto.

Día de Sant Jordi en Barcelona. La ciudad es una fiesta, se regala un libro y una flor, es el día de los enamorados. Mi querida cuñada se enfada con su marido, decide no hablarle. Viven en una casa grande, cada uno en una punta, delante de sus pantallas. Se quieren. Le manda un mail para decirle que tiene la comida preparada, que ha decidido no hablarle, mientras recuerde por qué está enfadada. Recibe una respuesta rápida por vía red. “A mí, plin”. Historia de amor de un día de Sant Jordi, en Barcelona.

Hablan bien de un libro porque es enganchoso en la mesa de al lado. Porque parece que es tan enganchoso como el anterior libro del mismo autor. Al diablo con la cultura. Un amigo ha conseguido por fin poner un piso para sus libros. Impresiona su biblioteca. Escribiendo en ella parece que los libros asistan emocionados al nacimiento de un niño en la familia. Yo, cuando intento hacerlo desde la mía, sólo escucho abucheos, parece que me animaran a llevarles la contraria callando, a recordar por qué estoy todavía enfadado con ellos.

Cuando el día avanza la luz pasa al otro lado del texto, en lugar de llegar del papel, sale de la pantalla. Como si quisiera que la fiesta durara un poco más. Dicen que se recuerda mejor cuando llega la noche, no sabemos muy bien todavía por qué dormimos, parece que entre otras cosas, dormir bien ayuda a recordar. Quizá esto arroje luz sobre aquel dicho que dice que dígase lo que se diga el momento más feliz de las personas felices es el de acostarse y el más infeliz de las personas infelices es el de despertar. Para estos más bien se diría que el sueño ayuda a deplorar.

Viniendo del desierto, el bullicio de Barcelona entre mayores muy leídos y jóvenes en flor, al tiempo alegra, porque hace sentirse parte de algo bueno y hermoso, y entristece porque recuerda que esos otros mundos posiblemente más buenos y hermosos están siempre como al otro lado, esperando que este amaine. Un poco como a Cioran, entristecido pensando que este mundo va a desaparecer, aliviado más tarde, quizás después de haber dormido bien, con el pensamiento de que este mundo debe desaparecer.

El ocio cultural que dice capitalizar una conocida tienda de libros, discos e electrónica, resume perfectamente esa separación del saber con el vivir y trabajar, parece dar razón a los que dicen que “Cultura” es el nombre de todas esas cosas que practicamos sin creer realmente en ellas, sin “tomarlas en serio”. Los “culturalistas” no han sido nunca una amenaza para los que pretenden hacer buenos negocios, incluso pueden ser la mano de obra barata y conformista que les permita continuarlos cuando los inmigrantes dejen de tragar lo que tienen que tragar.

Vaya, que a veces parece que hay que saber, pero no de eso, pero no así. Que el mismo pensamiento parece alejarnos de la vida. Por decirlo con la extraña precisión que a veces dan las palabras de otros a los propios pensamientos y que nos llevan a seguir leyendo, como nos lleva a seguir frecuentando a los amigos el que parezcan todavía creer en nosotros:

“A veces hay que comprender el pensamiento y el habla humanos como la erección de una envoltura de metáforas protectora, que ha de quitar de vista de los sujetos culturales las condiciones terribles y sin fondo de la existencia,,, luego, cuando el pensamiento se toma completamente en serio la posibilidad de seguir su propia lógica, se puede incluso emancipar de sus funciones inmumológicas para la vida y tomar partido en contra de los intereses vitales de sus propios portadores”. (F.N.)

Bueno, cuando damos la espalda a la tierra, y se nos está acabando el dinero... la cultura es lo primero. 

Feliz día del libro.