Horacio Lobos Luna

Olvidé beber en las aguas del Leteo, amigos, al pasar junto a ellas, en la hora crepuscular de todas las vidas pasadas y futuras. Ahora me siento en silencio en mitad de los días y las horas con un racimo muerto de minutos entre los dedos y pienso: ¿en qué recodo del incierto camino pequé de guardar esperanzas en el abismo de esta desolación? ¿Dónde estaba entonces la razón que todo lo alumbra en las sombras de lo que nunca ha sido y nunca será? Debí perder la línea del horizont...

Pero yo no escribí ningún poema. Yo no era un pobre diablo perseguido por su propia sombra deslustrada. Pero trescientos versos se completan rápido cuando uno tiene tiempo y se rasca el ombligo hasta desangrarse (una alergia insoportable). Trescientos versos sobre todo si se escriben así, gota a gota. Y qué decir de los siete morlacos millonésimos y medio y del gusto por la cursiva y la falta de gusto por la poesía pura. Y un jurado inepto (hay tantos vegetando ...

Pero debo decirlo. Ahora es cuando abro mis alas y me asemejo a un buitre hambriento como quiso el viejo ciego de tanta luz venérea que se yergue, erecto, dispuesto a la violación ancestral y poderosa, pero terrible. Ahora es cuando las madres suplican con voz de jauría herida para que se respete su concha, para que no queden expuestas tantas vísceras oscuras y siniestras, retoños bastardos, como perlas –dicen-, como joyas –gimen-, blancas o negras, como duras esferas excre...

Atrás dejé los cementerios solos, las lápidas color ceniza, los huesos frágiles, turbios vestigios sin memoria de nadie, huesos en deuda y desahuciados por el casero infame, oh, sí, atrás. Atrás la negra vestidura de la maldición juglaresca tan venida a menos, tan grotescamente irrisoria ya, tan demodé. ¡Abismos lustrales, atrás! ¡Orgasmos purulentos, perras hambrientas, hímenes desgarrados, huecos insalubres, dioses muertos, gárgolas derruidas, atrás, atrás, atrás! ¡Vade ret...

La dulce luz ha descendido. Bruñida y blanda espesura que replica en mullidos suspiros hambrientos de paz. Aquí de pronto es la tierra urdiendo sus antiguas lanzas de furia al sol, espejo broncíneo en su primordial fragor abisal. Ruge entonces la tarde en armoniosos destellos silenciosos, palpitantes en su muda tibieza y se precipita en lluvia solar rociada sobre el seno poderoso de la Antigua Morada. Todo vibra, entonces, todo sucumbe, y las bocas destilan aromáticos versos...

1 Ahora entro yo. Salgan. No he abierto aún las venas de esta sangre, ni la boca de esta palabra ha sido desgajada de su primer sonido aún: sombra espesa, tiempo errante, piel suntuosa apretada a un árbol cual corona frutal ávida de profundas victorias subterráneas. ¿Serán estos ojos de Gorgona que me han brotado de las sienes hacia el borde de este rostro enjuto? ¿Serán sus destellos crepusculares sobre la ventana breve que eclipsa su propio anochecer los que se arrullan ...

Se abrirá la rosa húmeda del día rojo, cual sangre rota y palpitante. Que tus labios yertos son una herida muda que aún se agita, ¿quién lo sabe? Hueso sobre hueso deja el olvido, preso en la fosa cruel que la memoria cubrió, como la boca en el martirio cubre la mano que asesina y toca. ¿Dónde están los ojos, dónde las bocas que se abrían cual rosas, como fuego? ¿Quién las silenció? ¿Dónde están? ¿Se fueron? ¿O ya es la flor ardiente dulce rosa, hundida en lo solemne que des...

Son tan terrenales, lo sé. De su boca emergen las mismas flores marchitas en la ráfaga delirante del sol meridiano. Torrentes luminosos, actínicos, abrasan la soledad de este páramo frugal y aletargado: duendes sonoros que se hicieron sombra veleidosa contra una columna ignota. Ya sé, ya sé, todo borrón es una tachadura con forma de otro cisne próximo a batir sus alas y abrir su canto ya sin memoria que recuerde el silencio primordial que fue trizado.

¿Y si yo dijera: “Dios es una piedra que ha rodado cuesta abajo, luego de azotar algunos pechos, hacia el infinito abismo de la nada”?, ¿qué dirían ustedes? ¿Moverían la cabeza con la vista clavada en el suelo como quien concede una visa de extranjero? ¿Se desgañitarían batiendo palmas en la celebración de un oscuro rito ctónico? ¿Encenderían la antorcha y quemarían los montes en el sanguinario éxtasis del triunfo y la victoria? ¿O se rasgarían el pecho y espolvorearían ceniza ...

En una canción de la ciudad tiene que haber un dios fálico y un mar de esperma, Efraín, no hay caso. Las golondrinas y las flores deben morir aplastadas o marchitarse. Y un muro, claro, imprescindiblemente un muro y un hueso y un hombre delgado como un hilo, y sangre y semen reventado. ¿Dejé algo innominado? No importa. Alguien más lo vomitará por mí con pus, coágulos y todo eso. Un “poeta” tal vez, quién sabe. Por lo pronto, apaga la luz y déjame s...