DESDE LA INDIA 2

Lo habían anunciado en los periódicos, por la radio y en todas la cadenas locales: el ciclón pasaría por Cuddalore a las 5 o 6 de la mañana. De momento estaba a 500 kilómetros de Madras y no daba señales de superar los 60 Km. que le transportaban a través del océano Indico.

Eso creíamos a pies juntillas nosotros, con la experiencia de otros vientos que en el último momento se desviaban y enfilaban rabiosos hacia el norte, hacia Andhra y terminaba masacrando a los mártires de Bangladesh.

Así es que nos fuimos a dormir beatíficamente, soñando con las preparaciones de fin de año, de nuestra Noche Vieja ecuatorial cada vez más contagiada de ritos foráneos, de cenas, minifaldas, discos, regalos, besos, buenos augurios, bien regado todo para conjurar los malos espíritus.

Un extraño silbido sordo, un removerse las hojas de las palmeras a un ritmo conocido. Me tiro de la cama y casi me rompo la crisma enganchada en el maldito mosquitero. Son las dos de la mañana. Abro un poco la ventana y reconozco las señales del enemigo. ¡Pasara! Pienso. Y me repantingo en mi cama con cánticos de alabanza a la sabiduría ebanisteril del “comptoir francais”.

A las 4 me despierto de golpe y una ráfaga de viento en plena cara me convence de que algo se ha torcido, que el tan cacareado vientecito ha llegado a Pondicherry para quedarse y tal es su furia que ha debido saltar alguna ventana del salón.

Constato que una ventana de mi habitación esta abierta de par en par y la lluvia golpea con fuerza en la mesa del ordenador. Veo las ventanas altas del salón enloquecidas y a la carrera salgo a buscar cuerda bajo los goterones para asegurarlas. Escalera, cuerda, cuatro ventanitas…a contrarreloj, empujando con todas mis fuerzas.

Para las cinco se han desatado todos los demonios de la naturaleza. Estruendos de cristales, tejas, pandales por los aires, portazos, terribles estruendos sordos de árboles arrancados vivos, palmeras azotadas sin piedad y mi puerta de atrás a punto de claudicar, al borde de sus fuerzas.

Hasta las 8 y media me la paso aguantando la puerta y recogiendo agua que entra a presión por todos los resquicios de puertas y ventanas.

Alguien llama a la puerta de entrada. “Es la desolación total. Todos los árboles yacen en medio de las calles. Han aplastado casas, paredes, vehículos…El parque da ganas de llorar, es una maraña de troncos ramas hierros retorcidos cristales rotos. Las olas gigantescas han sepultado de tierra y piedras el paseo de la playa. Seguiremos así hasta que el ciclón cambie de dirección, previsto para las 11 de la mañana.”

¡Estamos bien! Y las imágenes de Haití irrumpen con fuerza ante mis ojos. ¡Ponte las pilas! Me digo. ¡Déjate de lamentaciones y empieza a cocinar que el frigo esta como una laguna!

Me decido a salir por entre los despojos con el agua a media pierna a buscar agua para beber al almacén de enfrente. Me digo que podría ser que se hubiera volado el depósito o llevado por los aires los transformadores, con lo cual pasaríamos 4 o 5 días a seco sin poder bombear el agua del depósito subterráneo.

¡Y cuanto pesan estas garrafas salvadoras!

Con la cadera descoyuntada de los dos viajecitos por encima de los árboles me paso el resto del fin de año achicando agua que sale hasta por los enchufes, arrancando partículas de hojas invasoras de un verde lujuriante, intentando despegar los pies de ese barro viscoso que me ha saltado encima cerca de la playa.

Y sigue la noche más lúgubre, más larga, más dulce en su silencio sepulcral.

El se ha ido.

FOTOS: Cortesia de GOOGLE