El clavo en la pared

. . LOS OLORES SON COMO LAS CANCIONES . I Como les ocurría a todos los niños, a los trece años Sergio Zapico se había enamorado de su profesora de inglés, Ángeles Lemus, y adoraba el momento en el que ella se acercaba a su pupitre para devolverle un examen corregido. . II "Los olores son como las canciones", dice Zapico, "que te devuelven al pasado. Que los asocias a momentos buenos o malos y entonces vuelves a vivirlos". Sus compañeros de equipo no entienden ...

En el delicioso prólogo a Me gusta contar, una selección de sus mejores relatos que Antonio Pereira publicó en 1999 para el Taller de Mario Muchnik, reconocía graciosamente una verdad dolorosa que a muchos cuentistas les cuesta aceptar: que se dedicó a escribir cuentos no por razones sólo literarias, sino porque no tenía tiempo. "Mi vida es de poco parar -dice-, y siempre he tendido a vivirla antes de ponerme a imaginar la de los otros. Me acompañan ejemplos ilustres. Don Juan Manuel andaba d...

Acudo a mi vieja y olorosa edición de Caprichos de Ramón Gómez de la Serna, Espasa-Calpe, 1962, un incunable que todavía puede encontrarse en librerías de lance por menos de diez euros. Contiene trescientos setenta y seis maravillosos microrrelatos escritos a partir de 1920: Ramón estaba inventando un género literario sin saberlo, y a sus nanocuentos los llamaba "caprichos" o "disparates". El espíritu lúdico de las vanguardias. Cuenta en el prólogo que los disparates o caprichos "tienen que s...

Hay un texto de Ricardo Piglia que establece diferencias entre cuento, novela y nouvelle a partir de los procedimientos narrativos del enigma, el misterio, el secreto, el suspense y la sorpresa. Enigma, misterio y secreto son algo que se quiere saber y no se sabe. Pero el enigma es la existencia de un elemento en el relato -un personaje, un texto, una situación- que encierra un sentido oculto que es necesario descifrar (por qué regresa alguien a un lugar maldito cuarenta años después, por...

Llevaba un mes caminando cuando fijé mi atención en un hombre que se me acercaba. Reparé en él porque no había nadie más en la acera y porque era como yo: una envoltura anodina con algo febril dentro. Aunque había sitio de sobra para los dos, se veía a la legua que íbamos directos el uno hacia el otro, igual que era evidente -no sabía por qué- que el hombre no iba a modificar su camino. A falta de tres o cuatro pasos para el choque, y como obedeciendo a un automatismo, me aparté. Sin dedicarm...

Es sabido que Borges no creía en la originalidad. Borges creía que escribir es igual a transcribir y que escritor es igual a copista. Que la literatura es un gran palimpsesto, un mosaico de citas en el que los autores y las obras se han ido construyendo a partir de los autores y las obras precedentes. La idea moderna de la originalidad artística es un fraude. El amanuense (el escritor) nunca crea ex nihilo sino que manipula un relato transmitido; lo refracta a través del prisma de su visión y...

"Nos contaba cuentos", leo en La primera aventura de Emilio Gavilanes. "Cuentos muy cortos y muy extraños. Recuerdo alguno. En uno, un ricachón y un pobre se encontraban por la calle. Hablaban, se hacían amigos y, al despedirse, el ricachón deslizaba en un bolsillo del pobre -sin que este se diese cuenta- un diamante, o una piedra preciosa, o algo así. Se despedían. Cada uno se iba por su lado. Y el pobre nunca descubría que llevaba en el bolsillo la solución a su pobreza. Moría sin saberlo. ...

Cristina Gálvez pertenece, junto a Jorge Rubio, Miguel Ángel Zapata, Cristina García Morales, Miguel Ángel Cáliz, José María y Ernesto Pérez Zúñiga, Pilar Mañas, Alejandro Pedregosa, Alfonso Salazar, Pepa Merlo, Elena Sanjuanbenito, José Cruz, José Manuel Motos, Cristina Monteoliva, Valeria Tittarelli, Pablo Gijón, Miguel Ángel Fernández Madrid, Olalla Castro o Ginés Cutillas a la generación de narradores y cuentistas que ha estallado en los últimos años en el panorama literario granadino. Si...

Entran esas tres chicas con nada más que el bañador puesto. Yo estoy en la tercera caja, de espaldas a la puerta, de modo que no las veo hasta que están junto al pan. La que primero me llamó la atención fue la del bikini verde a cuadros. Era una chica rolliza, muy morena y con un culo grande y encantador [...] Me quedé parado con un paquete de galletas HiHo en la mano, tratando de recordar si lo había marcado o no. Vuelvo a marcarlo y la clienta empieza a ponerme como un trapo. Es una de esas...

¿Qué vagabundería es esta que los muchachos quieran gobernar a sus padres? ¿Y cómo va a ser que el piojo de mi hijo quiera gobernarme a mí? ¿A mí, que me gradué de mamá en la escuela de la vida? Mi Edwin ha llegado a décimo grado y tiene A y B, pero desde que va con malas compañías es tremendo muchacho y anda fumando marihuana y está todo el día en bronca, no se crea él que no me doy cuenta aunque en la casa ande soñolienta de cansancio y mal dormir. A esa joyita renuente le hace falta un pad...