El clavo en la pared

Desde que el Lazarillo de Tormes alcanzase la cúspide del éxito social como pregonero malcasado, y sobre todo desde que un cincuentón loco y su gordo ayudante salieran por la Mancha a buscar aventuras y hacer el ridículo, la literatura castellana dejó establecidas algunas de las coordenadas impostergables de su tradición. Algunas de ellas -incluso desde antes, desde siempre- son el inveterado realismo (el terrenal Cid Campeador frente al mágico rey Arturo), el costumbrismo (el buscón Pablos c...

Hablábamos de los clásicos. De los que habíamos leído y de los que no. De los propósitos de tiempo-lectura que pensábamos dedicarles este verano (a Rulfo, Tolstoi, Mansfield, Petrarca, Donne, incluso María de Zayas). Alberto Lara dijo entonces que cada dos o tres veranos se releía El Quijote, que llevaba dieciocho veranos (media vida) con ese ritual, y que cada nueva relectura acababa convirtiéndose en relectura de su propia identidad, pues el Alberto que entraba cada vez en la novela nunca e...