gemelar

El Pequeño J, enano eléctrico, chisposo, ágil, ateo ruidoso, insomne y pelín mamón, abre sus ojos chinos cuando asoma el sol y brama.

“Olvídalo, brother, Papi aún anda horizontal, no ha concluido su ceremonia matutina, ya sabes, café, cigarro y muñeco de barro, este hombre…"

Dice mi compi Jordi que un moderno es un tío ‘delgao’ con flequillo. Comentamos esto mientras intercambiamos nombres de bares chungos para un artículo de carretera y barra . Asiento, pensando en la cantidad de pantalones pitillo que hacen falta para alcanzar la eternidad.

Pero no sólo de Esquilo vive el hombre, y hete aquí que un delgao de negro me sirve una de las mejores definiciones de paternidad que he leído desde que formo parte del club de los arriñonados. Dice Jarvis Cocker que ser papá mola porque, de pronto, descubres que hay alguien en el mundo a quien puedes querer más que a ti mismo.

Alina es la chica rumana que, tras 22 entrevistas y dos plantones de media Latinoamérica y lo que cayó a este lado del muro, cuida finalmente de los guapos.

Alina parece que hace migas con los twins. El pequeño A decidió nada más verla que se iban a llevar bien. Le echó un par de carcajadas y poco después la sometió a su particular ritual de iniciación: limpiarle un pinete verde y aplicarle la Mustela con suavidad. No lloró. “Prueba superada. Súbeme a mi trona, chica del Este”. Así es el pequeño A, puro pragmatismo.

El pequeño J es de natural más escéptico. No acaba de entender las onomatopeyas de Alina. Y es que ella les anima con ese ruidito que se les hace a los caballos para que aligeren el paso. “Coño, que no soy un pony”, pensará. Será cosa rumana, pero lleva razón el enano.

La verdad es que luego he salido y hacía rasquilla. También es cierto que la buena de Alina no pesa más que un par de cajas de Cruzcampo Especial Navidad. Y es que, me cuenta mi santa, que a Alina le gusta mucho la fruta, como a los moros del desierto, que andan siempre soñando con naranjas.

.Los guapos se vienen al foro la semana que viene y esta mañana un hombrecito azul me ha arreglado el adsl, tras tres meses sin conexión. Me ha dicho que la culpa era de Telefónica. Yo le he respondido que Telefónica les responsabilizaba a ellos, al maravilloso Ya.com. Y el hombrecito insitía en el 'ptr' y la base y no sé qué movidas... Mira, que eres el tercero que viene, que por fin funciona, que encantado de conocerte y que si quieres un café en el bar de abajo lo hacen espesito. ¿A este pájaro le vas a enseñar a freiir huevos? Ciao.

Lo que quería decir es que la confluencia de estos hechos aparentemente aislados se resume en que, ahora que tendré a mano inspiración permanente y posibles, intentaré actualizar con más frecuencia.

Al pequeño A le costó que cicatrizara el ombligo. Cuando todavía estábamos en el hospital, se lo comenté un día a Bubú Virtudes , matrona pequeñita y salvadora.

Bubú filosofó: “Pues te voy a decir una cosa. Mi nuera me dijo que ella le pegaba un botón, sí, un botón de camisa mismamente, que le tuviera un botón puesto durante unos días… Yo, como la muchacha es cotoliana, digo… ¿Un botón? ¡Vete tú a saber en esos países! Pero oye, que se lo hicieron, y mi Victoria tiene un ombligo presioso.”

De vuelta a la habitación, se lo conté a mi santa, con naturalidad, como quien comparte una mala digestión. Me miró, mi santa, intentando detectar si, por algún momento, había pasado por mi cabeza de pinball la posibilidad de seguir los consejos de Bubú.

La tranquilicé, poniendo mis cejas de “no sé lo que es, pero yo no he sido”. Mi santa respiró, saludó con cariño al lindo Ecuador y me pasó las gasas.

Han pasado casi tres meses de aquella escena y aún no he sido capaz de confirmar esta información . No sé si el consejo de little Bubú era verdad. Y me da corte preguntarle al primer ecuatoriano que me encuentre por la calle…“Oye, y en tu tierra le cascáis un botón a los recién nacidos con el ombligo a medias?” Pues no, no me parece serio, no es una opción…

Son mis manos, sin torreznos ni botijo. Esta es la imagen del nuevo aperitivo de los sábados. Les encanta un chupito a la hora de las cañas. A veces nos da tiempo a empaquetar los bibis dirección al bar. Otras, la mayor parte, nos quedamos en tierra. Estos gemelos, tienen tanto que aprender….

Y qué serán....

Futbolistas con destello

Astronautas rosas con mofletes guacamole

Pendencieros molones (nunca pillados)

Artistas , dios no lo quiera (se drogan y tienen mundo interior)

Los inventores del libro más pop después de la Biblia

Love twins de vertigo

Geómetras de la cara

Rockeras en mi lavadora

La luna y el sol

Gemelitos todos ...

Poesía eres tú, mona

*Y Chuck Norris

Se puede conjugar lo espiritual y lo prosaico aunque tu carro mida 1’63:

La tía M es profesora y le está haciendo a los enanos el oído al inglés. Les canta eso de If you’re happy and you know it clap your hands… Recuerdo esta melodía mientras leo lo que reza, en sendos neones, sobre La Cama de Tracey Amin: Sobasex y My cunt is wet with fear. Miro a los enanos y le digo a mi santa: Mejor dejamos las clases de inglés pa’ otro día…

Nos engañan desde el chupete. Los enanos tienden a liarla pasadas las 11 de la mañana (se ve que tienen horario de periodista, no se menean antes de las 10). Habitualmente, a esas horas, se les alista, se les mete en los matrix – las cestas del carrito – y a la calle. Se hace la paz. En la calle no berrean. Se limitan a descubrir el mundo.

Claro que, no siempre se puede. Hay días que la agenda de los adultos no da para salir a la calle tan temprano. Pero da igual. Los vestimos, les echamos la Mustela, el chupi, los abrigos y al matrix. Y los colocamos en el salón, balanceándose, a la espera de que los montemos en el carro…

¡Y no lloran! Se ven ‘maqueaditos’, perfumados, con picantes nuevos, el pañal seco, listos para socializar. Pasan la mañana tan tranquilos, frente a la ventana del salón, sin llorar…

Al volver a Madrid paré a picar en un bar de carretera de La Mancha, con natillas, dos anchoas nadadoras, una perdiz tiesa y media de migas choriceras por 3,50. Ordenaba las lecciones aprendidas con los enanos durante el fin de semana mientras en Telecinco 2 una mujer levantaba de forma consecutiva a doce tíos. Un camarero redondo miraba extasiado el programa del Guinness de los Récords . La mujer, española, batió el récord del mundo. Carmen Alcaide la felicitó y le pidió que la levantara a ella también. El camarero abrió la boca mientras la pequeña Alcaide quedaba suspendida en brazos de la champion. Y juro que tuvo una ligera erección.

Pedí la cuenta y me acordé de los enanos, balanceándose frente a la ventana del salón.