La bombilla

Madrid. 13/07/2005. Davide Mattei
Cuando en los años 60 Yves Saint Laurent redescubrió las alpargatas de Castañer y las llevó a las pasarelas de medio mundo, la pequeña tienda Casa Hernanz ya llevaba casi siglo y medio vendiendo este tipo de calzado. Lo que los dueños del antiguo comercio probablemente no sospechaban es que el hallazgo del modisto francés sería el comienzo de una 'revolución' que todavía -casi 50 años después- llena a diario su tienda de la calle Toledo 18 de centenares de clientes, y les lleva a vender unos 100.000 pares al año.
En los años 60 se produjo el boom. Las alpargatas pasaron a ser los zapatos de Jacqueline Kennedy y Marilin Monroe gracias al modisto francés Yves Saint Laurent, que decidió que el tradicional calzado campesino podía dar el salto y llegar a ser un complemento de las mujeres más famosas del mundo. Desde aquellos años, el auge de los zapatos mallorquines ha pasado por varios altibajos, aunque sin llegar a caer nunca en el olvido de los modistos y de las personas comunes. La confirmación de un éxito longevo llegó el otoño pasado, cuando varios modistos -el mismo Yves Saint Laurent, pero también Chloé, Jean Paul Gaultier, Emanuel Húngaro o Tommy Hilfiger entre otros- volvieron a proponer en sus desfiles las alpargatas como complemento fashion para el verano.
Para la tienda dirigida por los hermanos Jesús y Antonio Hernanz, Casa Hernanz, esta decisión ajena a ellos supuso un importante aumento de la carga de trabajo que tenían. "Este año se ha podido multiplicar por diez la demanda de alpargatas en España" afirma Jesús, que acaba de atender el último cliente a las 14.15, casi una hora después de cerrar la tienda.
En Casa Hernanz están acostumbrados a tener muchos clientes, sobre todo en verano, ya que su tienda es la única que vende en Madrid alpargatas cosidas a mano en 32 colores y casi 30 números, por poco más de cuatro euros. Aún así, "este año se han batido récords", dice Jesús, que confirma que tras los desfiles no sólo se han multiplicado los clientes, que "en un día fuerte pueden llegar a comprar hasta 700 pares de alpargatas" sino que también han empezado a llover pedidos del extranjero: "Hemos recibido pedidos de Estados Unidos, de Italia, el último nos ha llegado de Taiwán, pero le tuvimos que decir a todos que no podemos".
El éxito llama a más éxito. A las ya largas colas que se forman fuera de la tienda, se suman a menudo turistas curiosos que pasean por la Plaza Mayor y que no saben bien qué se vende detrás del los dos pequeños escaparates llenos de polvo, calzados, cuerdas y telas. "Hay días que se forman unas colas que me recuerdan las que había cuando era pequeño e iba a ver estrenos en Gran Vía", aclara Jesús, que esconde la sonrisa detrás de su barba. Además, como si este comercio estuviera ya poco concurrido, el New York Times acaba de sacar una noticia sobra la pluricentenaria tienda que abrió sus puertas en 1840.
Trabajar con multitud de clientes no parece molestar a Jesús que, al revés, cree que "lo más lamentable es tener que cortar una cola y decir tú entras y tú no, -explica - pero de otra manera no cerraríamos nunca". Sus horarios de trabajos son asombrosos: "Llego a las siete y media de la mañana, me voy a comer a las tres y media de la tarde, regreso a las cuatro y media me quedo hasta las nueve y media de la noche" declara Jesús con cierta resignación.
Sin embargo tanto éxito repentino no parece inmutar a Jesús que tiene la tranquilidad de quien trabaja en una tienda familiar que "ha vendido estos zapatos a campesinos y obreros españoles hasta los años 50", y que lleva más de 160 años trabajando con una invención tan simple y genial como la de la rueda. Una suela de esparto -ahora yuta- sobre la que se cosen pequeñas partes de tela que hacen que este calzado resulte fresco, ligero y económico.
Lo que Jesús ve claro es que el mercado global, el mismo que, desde Francia, disparó la moda de las alpargatas y, con ella, las colas y los pedidos, acabará con este zapato. "El material -la yuta- es importado de India, luego aquí se hila y se hacen las suelas". "Nosotros -sigue Jesús- encargamos luego a unos viejecitos que cosan la tela, que forma la parte de arriba de la alpargata; y hay que reconocer que es un trabajo mal pagado, se cobra un euro por cada par de zapato, y nadie lo quiere hacer ya".
"En unos 15 o 20 años -calcula Jesús- sólo quedarán las alpargatas artesanales, que serán muy caras. Las alpargatas populares y de calidad, cosidas a mano y que cuestan 4 euros desaparecerán, sólo es cuestión de tiempo". "Nosotros venderemos las que harán en China" afirma, al parecer, tranquilo. Quien no tenga dinero para comprar los modelos de Yves Saint Laurent, pero quiera alpargatas cosidas a mano, ya sabe donde dirigirse: la cola se ve a lo lejos, desde la Plaza Mayor.