Yo, yo misma y el Mundo

se gira, respira,

grita, respira,

se revuelve, respira,

grita al cielo, respira,

sufre, respira,

coma, respira,

respira, no respira.

"no quiero que me lleven al centro comercial de la muerte" dijo mi abuela refiriéndose al tanatorio.

Sus hijos la velaron en la iglesia del Sagrado Corazón.

"no quiero flores en mi entierro",

sin embargo no recuerdo más flores en un entierro.

Ya está todo en "roca", ahí al fondo yacen miles de partículas malolientes y mal-visibles que me hacen entrar en estado de shock estomacal. A partir de ahí calculo un promedio de 50 visitas al mismo toilette durante toda la madrugada.

13 horas del domingo. Llamo a mi padre, más conocido como papá, y me dice que está rumbo al hospital donde han ingresado a mi abuela. Yo, con voz melancólica y entristecida le digo que me pase a buscar, que no me encuentro bien.

Ambos bajamos a Santa Cruz, a Hospitén Rambla, donde mi tarjeta de médico privado concedido por la empresa donde trabajo me permiten asistir a unas urgencias....con una relativa poca espera, mientras mi padre sube a visitar a mi abuela a la planta 4ª.

Me quedo sola en la sala de espera, sumida en posición fetal mientras pasa gente en busca de la enfermera, preguntando dónde está la recepción para inscribirse en la lista de espera para estar luego en la sala de espera, junto a mi, esperando, espera.

En realidad sólo fueron 10 minutos, que para mi fueron eternos..menos mal que no fui a la seguridad social...

Pasé por el baño, cuando por el olor, me percaté que algo raro pasaba..yo no había estado todavía por ahí y los gases desperdigados por el lugar, así como los excrementos que yacían pegados al bater me hacían sospechar que...alguien había perecido antes que yo sobre las nalgas del susodicho.

Cuando salí del baño me llamaron, entro a una sala donde..para ahorrar cemento, habían cuatro cubículos separados por persianas donde atendían a enfermos de diversas dolencias.

Me visitó una enfermera y luego una médica. Después de múltiples preguntas sobre mi estado, mis bromas al respecto y los olores flautulentos que provenían del exterior concluyó..."otro caso más de gastrointeritis..ya me han venido 20 hoy"

Me inyectaron primperón y con una lista de dietas, pastillas y recomendaciones para estas semanas me mandaron pa casa.

Sin fuerzas, al no haber comido nada, subí a la habitación de mi abuela.

Allí yacía, sobre la cama de una habitación de hotel, ya que eso parecía todo menos un hospital...sobre todo por la carencia de médicos, dormía, respiraba y dormía.

Mi padre me llevó a casa. Acabo ingresada en casa de mi madre durante cuatro días.

El lunes paso un día horrible, casi no duermo, fiebre, casi no como, baño, casi no hago nada, sueño, casi no llamo, me llama mi padre..mi abuela ha entrado en coma, están esperando a que fallezca.

Finalmente, y tras varias informaciones falsas de los médicos, mi abuela fallece a las siete de la tarde aproximadamente.

Tristezas, olores, sonidos, respiraciones, vómitos, somnolencias, gritos, paciencia.

La vida continua. El trabajo me espera.

"Paaa, que resulta que puse el parabrisas trasero porque comenzó a llover, pero no se para!, no sé como pararlo" (ese día tenía a mi cargo su coche, ya que el mío sufre de agua plannings constantes y he decidirlo sólo utilizarlo para cuestiones cortas y urgentes)

Él me contesta "a ver, tienes que darle para arriba y se para"

"papá, le doy para arriba y se pone el parabrisas de delante"

"no, hija, le das para arriba y se para"

"a ver, papá, le estoy dando para arriba y se pone el de delante"

"eemmmm, pues, a ver, hay dos posiciones, y si lo pones para arriba se para"

" papá, le doy para arriba y hay varias posiciones del parabrisas delantero..no del trasero!"

Tanto él como yo, nos empezamos a poner nerviosos..yo porque el parabrisas trasero seguía y seguía funcionando..oyendo cada vez más el raspón que hacía sobre los cristales traseros, ya que en esos momentos no llovía, y él, por otro lado, porque estaba medio dormido y no comprendía por qué yo no le hacía caso y le daba "para arriba" a la palanca de la derecha del volante, parando así el parabrisas trasero.

"a ver papá, le doy para atrás..es decir, hacia el cuentaquilómetros y se pone a funcionar el agua y los parabrisas traseros"

"no no, a ver, dale hacia arriba y se para"

"papá!, hacia arriba pongo el parabrisas delantero, te digo que es hacia el cuentaquiómetros cuando se pone el trasero"

"a ver, hija, que le des hacia arriba"

mmmm...empecé a darme cuenta de lo que pasaba..

"vamos a ver papá...¿para tí qué es arriba?, porque para mi arriba es arriba, luego está hacia abajo, y luego para delante y para atrás..es decir, hacia mí, o hacia el cuentaquilómetros"

"si si, hacia ti"

"papá, hacia mi se pone el parabrisas delantero"

"no, eso no es así, se pone el trasero"..

ya habían pasado 10 minutos de conversación repetitiva, intentando diferenciar arriba y abajo cuando le digo

"papá, vamos a ver, el intermitente, el de la derecha es hacia arriba no?"

"me dice no, hacia arriba son las luces largas"

ahmmmm.había dado en el kit de la cuestión...me puse en la otra palanca y le di "para arriba"..es decir..lo que todo el mundo conoce como.."hacia el conductor". Había efectivamente DOS posiciones..y el parabrisas trasero, después de haber rallado durante 20 minutos el cristal TRASERO sin agua.....

se paró.