Más claro, agua

Parece ser que en Hollywood (que en inglés significa “madera de acebo”) están aburridos de rodar nuevas entregas de La Guerra de las Galaxias. Creen que, de seguir así, las generaciones futuras van a pensar que la Guerra de los Cien Años la provocó Chewaka… Por eso, se han propuesto buscar nuevos argumentos, ideas frescas, y relanzar la sección de auténticas novedades en la cartelera de cine.

Para ello no han tenido mejor idea que rescatar el incidente de la colisión de dos bombarderos en Palomares, Almería, hace la friolera de cuarenta y dos años… Por lo visto, los aviones portaban unas bombas nucleares que podrían haber contaminado el mar por radioactividad. Lo único cierto es que, hasta la fecha, es la única franja de la costa mediterránea donde las medusas saben bailar el charleston…

De todos es conocida la ya histórica fotografía de Manuel Fraga, a la sazón ministro de Información y Turismo (un ministerio que en la actualidad ha sido sustituido por las típicas casetillas que reparten mapas del municipio en las plazas de los pueblos). Pues bien, el susodicho Fraga, al enterarse de la noticia, lo primero que preguntó fue “¿será una versión fiel a los acontecimientos?” Costó la intervención de cuatro traductores hasta que entendieron la pronunciación de Don Manuel, pero al final los americanos pudieron responder que sí, que se ajustarían a lo sucedido. Y Fraga se quedó convencido de que sería una película en blanco y negro…

Animado por el éxito, se atrevió a volver a preguntar: “¿Y no tendrían un papelillo para mí?”. Y los americanos, amables y resolutivos como nadie, le dieron el papelillo, un ticket de Metro para la boquilla y le regalaron el mechero…

Y de una desgracia a otra: Televisión Española está barajando la posibilidad de hacer una nueva versión de la serie Verano Azul… Azul mohoso, como el roquefort, diría yo, porque anda que no ha pasado tiempo… ¡Pero si tú ahora te paseas por Nerja y no hay ni niños!... Quien más quien menos tiene ya setenta años… El hecho de que la mayoría de ellos sea de nacionalidad británica es algo que no sabemos si está relacionado, pero lo estamos investigando…

No sé cómo será esta nueva versión, la verdad, pero de una cosa sí que estoy convencido: con la cantidad de series de médicos que hay ahora en televisión, muy grave va a tener que estar Chanquete para que le dejen morir…

Me puse sus gafas por equivocación. Al mirarme al espejo, me vi con cierta desconfianza.

Cada vez que empieza una nueva edición del Festival de Cine de San Sebastián, siempre hay algún cachondo mental que reza para que le den la Concha de Oro a Ricardo Darín con el único objetivo de ver cómo lo cuenta a la vuelta en su país… Mal lo tienen este año porque, con esto de la crisis, no van a poder entregar más que una figurita de plastilina…

Y es que la crisis también está afectando al cine español… Concretamente, la crisis del crack del 29… Y en San Sebastián se está viendo. Para empezar, se han cargado todo el glamour que rodea a estos eventos sustituyendo la tradicional alfombra roja por una de color fucsia. Ellos la llaman “rosa capote”, que más parece nombre de chica Almodóvar… Debe ser que como Cayetano ha tenido que suspender la temporada taurina, le han pedido prestadas las herramientas de trabajo con la esperanza de que se las haya diseñado Armani y puedan lucir alguna marca… Algunos cinéfilos afirman que eso no es significativo, que también en los Goya la ponen verde (no confundir con “a los Goya los ponen verdes”, so malpensados).

Si fuera así, si se tratara de un simple cambio en el nombre de los colores por darle cierto toque más cultural, el característico cielo triste y gris del otoño donostiarra pasaría a llamarse “el cielo Garci”; la playa de la Concha, que, invariablemente, sale en todos los anuncios y reportajes, sería “la playa Verdú”; y el Hotel María Cristina, en cuyas puertas se agolpa la gente a proferir chillidos histéricos, sería bautizado como “El Resplandor”…

Pero sí, se pongan como se pongan, la crisis se está notando. De hecho, este año no han podido invitar más que a estrellas de la casa: Antonio Banderas (Málaga), Javier Bardem (Madrid) y Woody Allen (Barcelona). Ni siquiera ha podido ir mi prima Penélope, que ha tenido que buscarse un trabajillo extra vendiendo ropa de temporada en Mango…

Y es que no hay presupuesto para más… Incluso la sección “Zabaltegi”, que se proyecta en una pantalla gigante en la playa, la ha tenido que patrocinar este año Cine Exín… Y lo peor de todo es que los medios de comunicación se han dado cuenta de lo que pasa y lo están contando… Precisamente ayer leí en un diario extranjero que la crisis está afectando hasta a la gastronomía local, que ya nadie se puede permitir comerse unas raciones en un restaurante y que, para paliar esta situación extrema, nos hemos inventado una cosa que se llama “pintxos”…

Yo espero que la cosa no pase a mayores y que el Festival del Barrio Más Bonito de Bilbao supere este pequeño bache y vuelva a tener el éxito acostumbrado. Ya llegará el año en que podamos darle la Concha de Oro a Ricardo Darín para hacernos unas risas…

Pues sí, amigos. A pesar de organizarse en España, se cumplió lo anunciado y Madonna, que es una señora que canta, actuó anoche en Sevilla. Al final no vino a casa a comer (ella se lo perdió, porque a mí las croquetas de bacalao me salen insuperables) porque prefirió irse a visitar la basílica de la Macarena…

Ya me dirás tú qué tiene la Macarena que no tenga yo… Con lo aburrida que es, que sólo sale a la calle una noche al año y encima es en Semana Santa, cuando todos nos hemos ido a esquiar… El caso es que lo prefirió… Y allí se plantó, delante de la virgen, arrancándose a cantar en pleno éxtasis de emoción: “Dale a tu cuerpo alegría, Macarena”… A lo que la Señora, rauda en reflejos, contestó: “…Like a virgin”… Si no llega a ser por la rápida actuación de los organizadores, a estas horas seguirían las dos de juerga junto con la Esperanza de Triana y el Cristo del Gran Poder…

Por lo demás, el concierto se desarrolló según lo previsto. Desde cuarenta y ocho horas antes, cientos de jóvenes hacían cola para entrar al Estadio Olímpico. Algunos, vestidos con la elástica albiceleste, no paraban de proferir gritos animando a Maradona… Yo ya dije que organizar conciertos en campos de fútbol podría llevar a confusión…

Además, se da la circunstancia de que enfrente del estadio se encuentra la Escuela de Ingenieros, que es la sede durante estos días de la celebración de los exámenes de Selectividad. Por eso, como en los dos lugares había montones de jóvenes haciendo cola, la confusión fue todavía mayor. Hubo quien, con el despiste, se perdió el concierto pero, a cambio, está barajando la posibilidad de estudiar una carrera universitaria. Por contra, hubo otros que, al llegar de vuelta a casa, cuando sus padres les preguntaron qué tal les había ido, contestaron:

“Fenomenal… Me las sabía todas… Hasta los bises… Yo creo que apruebo fijo…”

Mañana Madonna actuará en Valencia. Dentro de unos días, muchos nuevos universitarios se pegarán cinco años en la luna de Valencia. O sea, que todos felices y contentos, que es de lo que se trataba, ¿no?

Ayer recibíamos la noticia de que el dictador Franco podría haber comprado en 1968 los votos necesarios para la victoria de Massiel en Eurovisión. Pocos minutos más tarde, Ángel Acebes anunciaba su retirada de la política activa. ¿Casualidad? ¿Efecto mariposa?

Eso mismo se preguntaban ayer los dirigentes de Ikea. Los suecos, que son gente muy sabia a pesar de llamar ‘Ektorp’ al sofá de dos plazas y ‘Baren’ a la escobilla del baño, se temieron lo peor y dijeron: “Conociendo al pueblo español, estos son capaces de ciscarse en la madre que parió a Franco, a Massiel, a Acebes y a cualquiera que pase a menos de cien metros a la redonda. Hay que tomar medidas”. Esto es lo que hicieron en todas sus sucursales españolas:

El cartel dice lo siguiente:

Este W.C. es sólo para

DECORACIÓN

NO tiene uso sanitario

GRACIAS

Con motivo de la celebración del Día Mundial del Libro, hoy queremos hacer aquí un breve repaso de los grandes fracasos de la Historia de la Literatura de todos los tiempos.

Miguel de Cervantes Saavedra (1547 – 1616): Animado por los consejos de su cuñado, se apostó un brazo a que era capaz de hacer el himno más bello jamás escuchado para el municipio de Campo de Criptana, en La Mancha. La inenarrable sucesión de casposos ripios sólo pudo ser empeorada el día de su presentación oficial al ser cantada por una joven e inexperta vocalista que respondía al nombre de Sarita Montiel. Los lugareños no sólo le arrancaron el brazo al vate sino que consiguieron que la autoridad competente le encarcelara de por vida.

Ya en prisión, Cervantes, con su único brazo ileso, empezó a escribir sus memorias: “En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…” Como para querer recordarlo… Dada su manifiesta incapacidad para hilar más de dos frases subordinadas, sus compañeros de celda, como divertimento, le robaban por la noche las cuartillas que él emborronaba durante el día y variaban el argumento de la autobiografía haciéndole vivir situaciones a cual más surrealista. Creo que todavía hoy se pueden encontrar algunos ejemplares de aquella obra, escrita por no se sabe a ciencia cierta cuántas manos…

William Shakespeare (1564 – 1616): Animado por los consejos de su cuñado, abrió un establecimiento de venta de productos eróticos en su localidad de origen: la “Sex Pir House”. Debido al puritanismo de la época, el negocio fue un rotundo fracaso. Inmerso en un mar de deudas, Shakespeare no tuvo más remedio que venderse a una revista del corazón para firmar una colaboración semanal en la que iba desvelando las intimidades de los escasos clientes que pasaron por su establecimiento: que si una pareja de enamorados que no podían consumar su amor porque pertenecían a familias enfrentadas, que si un joven que estaba perdidamente enamorado de su madre y tenía la firme intención de matar a su padre… En fin, todo en ese plan… Si su memoria sigue aún viva es sólo gracias a Telecinco (que sigue explotando el género) y a la Asociación Internacional de Psiquiatría (que llevó los relatos a su terreno).

Carlos Ruiz Zafón (1964): Animado por los consejos de su cuñado, invirtió todos sus ahorros en autoeditarse una novela que había escrito en su más tierna adolescencia. La tirada inicial fue de veinte millones de ejemplares y la distribuyó por más de cincuenta países. A fecha de hoy, siete años más tarde, sólo ha sido capaz de vender la mitad de los ejemplares editados. Agobiado por las deudas, y con un euribor que no le hace ningún favor al pago mensual de su hipoteca, decidió semanas atrás cambiar la carátula del libro, modificar el título y tratar de vender los diez millones de ejemplares sobrantes como si de una nueva novela se tratara. Reza todas las noches a los dioses del Parnaso para que el público lector no note la trampa…

Una de esas asociaciones internacionales compuestas por miembros que no tienen cosa mejor que hacer en la vida, ha hecho público un estudio que revela que sólo el 42% de los padres controla el consumo de televisión de sus hijos. No consta, sin embargo, ni un mísero uno por ciento de padres que controlen la producción de programas de televisión de sus hijos. Eso explica la actitud de María Patiño…

Para la presidenta de la citada asociación, Sonia Livingstone, de segundo apellido Supongo, que seis de cada diez padres no sepan lo que ven sus hijos en la tele no es relevante. Ya me la imagino en su casa:

“Mamá, en la tele están asesinando a un señor en directo…”

“Y yo estoy haciendo una hamburguesa…”

“Jo, mamá, pero es que me da miedo, hay mucha sangre…”

“Miedo vas a pasar tú como no te comas luego la hamburguesa… con todo su ketchup…”

Parece que la doctora Livingstone Supongo piensa que el horario de protección infantil es por la mañana, cuando sus hijos están al colegio, que está vallado. Por su parte, las televisiones creen que cumplen la ley simplemente evitando emitir imágenes de Michael Jackson en ese horario…. Así, ¿cómo se van a preocupar de programar contenidos infantiles? Va a ser muy divertido ver a los Lunnis dándose de gorrazos con los Teletubbies para conseguir un mejor sitio en la cola del INEM…

“Pero tú, ¿dónde te crees que vas con ese bolso?, pringao, ¿a pedir trabajo como vendedor de tuppers a domicilio?”

“Pues anda que tú, con un solo diente… Pareces el hijo del Cuñao con hepatitis…”

Otro problema que plantea la doctora Supongo tiene que ver con Internet. Sólo el 15% de los padres vigila los contenidos y el uso que le dan sus hijos a la Red. Mi madre me vigila a diario y está encantada con el éxito de mi página web… Lo que no entiende es por qué la llamo Escolar.net… Y yo no pienso sacarla de su ignorancia…

Si todos los padres fueran como ella, no pasaría lo que en Reino Unido. Allí, más de la mitad de los niños que usa Internet ha visto pornografía al menos una vez por semana, el 31% se ha descargado material violento y el 28% ha enviado por correo electrónico contenidos sexuales. Si los padres estuvieran más pendientes de sus hijos, no lo permitirían: se lo quedarían ellos y mandarían al hijo a ver a María Patiño en la tele.

“Pero, papá, esa señora me da miedo; yo prefiero Internet…”

“Calla, niño, que tengo que actualizar mi página web…”

“¿Tú tienes una página?”

“Claro… Escolar.net…”

Se celebra estos días la quincuagésimo quinta (en castellano, la 55) edición del Festival de Cine de Donostia. Donostia…Habría que haber visto el carácter que se gastaba San Sebastián para merecer ese mote… No debía ser tan santo, ¿no?...

Para quien le haya pillado la LOGSE estudiando y no lo tenga todavía ubicado, San Sebastián es el barrio más bonito de Bilbao. Esta es una información ofrecida por gentileza de la Oficina de Turismo de Bilbao. Lo aclaramos por si se enfada alguien de Donostia y me quiere dar un apodo en toda la cara…

Pero no, no creo que se vayan a enfadar los donostiarras. Alguien que bautiza a su playa con el nombre de un personaje de Forges tiene que tener un gran sentido del humor. Lo mismo que alguien que es capaz de darle el premio del Festival a un director argentino y decirle “hala, y ahora vete a tu país y explica que has ganado una concha de oro”…

En Donosti se nota enseguida que empieza el Festival porque lo primero que ponen es la alfombra roja. Ese símbolo universal del glamour es para mí un trauma infantil… La primera vez que fui a Donosti (tenía yo cinco añitos) y vi aquella alfombra desparramada por el suelo pensé que habían atropellado a Miliki… ¡Qué disgusto!... Después de aquello, cuando la muerte de Chanquete, ¿se acuerdan?, pues yo, nada, como quien oye llover… ¿Que Marco no encontraba a su madre?: yo, impasible el ademán… Quién le iba a decir a mi padre que se gastaría cuatro mil pesetas de las de entonces en un libro sobre el autismo…

Después de la alfombra roja, lo siguiente que aparece en un festival de cine son los críticos. Se dedican a escribir pestes sobre una película y luego van a verla para comprobar si han acertado. Eso sí, entre película y película, se ponen morados a pintxos: Paul Auster, doce pintxos; David Cronenberg, doce pintxos; Wayne Wang, doce pintxos… Es la versión gastronómica de la canción de Tata Golosa…

Y, por último, llegan las estrellas… Las estrellas se dividen en dos grupos: americanas y buenos actores. Por ejemplo: Adrian Brody y Elsa Pataky… Vale, esta teoría tiene lagunas, tendré que pensarlo más despacio… Este año está previsto que pisoteen a Miliki (perdón, es el trauma) dos americanos. Uno es Richard Gere, que es un señor que cuando le salieron las canas se hizo budista… o viceversa, ahora no me acuerdo. La otra es Demi Moore, una mujer que, durante un tiempo, nos hizo ver con buenos ojos al Ejército. Luego, las aguas volvieron a su cauce. Sí, definitivamente, seguimos prefiriendo el striptease…

Pamela Anderson ha declarado que abandona su carrera de actriz. Nadie se ha fijado jamás en sus dotes interpretativas pero ella considera que fue contratada en “Los vigilantes de la playa” en calidad de “actriz”.

Es una pena. Ahora todos los chavales quieren ser médicos, como House, o polis investigadores de homicidios, como los de C.S.I. Hace unos años, cuando se emitía la serie de “Los vigilantes”, a lo único que aspirábamos los chavales era a ahogarnos en la playa. Pero como contratar a “vigilantas” en toda la costa española iba a resultar carísimo para las arcas públicas, el Gobierno se inventó “Verano azul”. La muerte de Chanquete arruinó todas nuestras fantasías playeras. Y repuso la serie durante años para asegurarse de que nadie se quedaba sin verla.

Hollywood contraatacó y se inventó Barb Wire, una película en la que aparecía Pamela Anderson ataviada con un espectacular mono de cuero negro tan ceñido al cuerpo que la imaginación se te marchaba de vacaciones y ni te dabas cuenta. La película iba de… El argumento principal giraba en torno a… En fin, ya saben, que Bruce Willis estaba muerto desde el principio y todo eso… ¿Qué más da el argumento de la película? ¿Alguien le pide a Garci que sus películas tengan argumento? ¿Y no ha ganado ya un Oscar? Pues eso…

El caso es que, a la vista de la exitosa recaudación cosechada por la película y nuestra creciente obsesión por los monos negros ceñidos al cuerpo, el Gobierno, siempre velando por nuestra salud, se inventó el chapapote y llenó los informativos de televisión de voluntarios con monos de trabajo manchados de negro hasta las mismísimas cejas. Otro icono nacional al carajo… Ni que fuéramos el Real Madrid…

A pesar de tantos impedimentos, parece que no todo está perdido. Acabamos de leer en la prensa que Pam, recién cumplidos los cuarenta años, lo que quiere ahora es consolidar su nuevo trabajo como “asistente de mago” en Las Vegas. ¡Asistente de mago!... Cobra así un sentido renovado la expresión “polvos mágicos” y se prevé que habrá bofetadas por ocupar la primera fila en el espectáculo por si salen conejitos de Playboy de la chistera…

Seguro que el Gobierno ya está maquinando algo para hacernos aborrecer la magia. Yo, por si acaso, voy a ir desempolvando del trastero el Magia Borrás que me trajeron un año los reyes magos. Y en todo caso, por muy mal que se pongan las cosas, siempre nos quedarán los artículos de opinión de la revista anteriormente citada…

¿Quién es el patrón de Pamplona? San Fermín, claro. Pues no, error: el patrón de Pamplona es San Saturnino. ¿Cuándo empiezan las fiestas de San Fermín? El 7 de julio, claro, lo dice la canción (“uno de enero, dos de febrero…”). Pues no, error: las fiestas empiezan el día 6 a las doce del mediodía con el Chupinazo.

Estos navarricos es lo que tienen, que son unos cachondos.

Pero no terminan ahí las contradicciones de este evento universal, ni mucho menos. Según el manido estereotipo nacional, los navarros tienen fama de brutos. Y, sin embargo, ahí los tienes (“¡Viva San Fermín! ¡Gora San Fermín!”), bilingües perdidos.

Las fiestas de San Fermín son las únicas del mundo en las que la gente no llega sino que sale de casa a las ocho de la mañana. Es la hora del encierro. Y llaman “encierro” a soltar por la calle a una manada de toros y vacas…

Lo que yo te diga: unos cachondos.

Al igual que la Feria de Abril de Sevilla la inventaron un vasco (Ybarra, como la mahonesa) y un catalán (Bocanegra, como el pirata), los encierros de San Fermín los inventó Curro Romero. Fue una de esas innumerables tardes aciagas que tenía el maestro, en las que sólo se arrimaba al morlaco si éste venía impreso en una fotografía en el programa de festejos. Apremiado por los gritos de la multitud de los tendidos de sol, que le amenazaban con meterle un bombo por salva sea la parte, se decidió a salir del burladero. El astifino, guiado por el claquear de las rodillas del maestro, se fue hacia él con la velocidad del que va a cobrar la extra de verano. A Curro le faltó tiempo para salir escopetado a las calles de Pamplona por la puerta de chiqueros. El público, lógicamente cabreado, no dudó en saltar de sus asientos y perseguir al de Camas para darle hasta en el carné de identidad. Y así se produjo la bella estampa de la carrera de un torero, diez mil aficionados y un Guardiola, una imagen que más adelante utilizaría como recurso habitual Benny Hill en sus gags.

Al año siguiente, Curro Romero ya no figuraba en los carteles. Lo más cerca que se le vio de Pamplona en esas fechas fue Algeciras. Sin embargo, los pamplonicas quisieron reproducir la anécdota y soltaron por las calles a todo lo que vistiera de negro y tuviera dos cuernos, alcalde incluido. La tradición, como es público y notorio, se mantiene hasta nuestros días. Lo que te digo: unos cachondos.

Por todo eso, yo nunca me pierdo las fiestas de Pamplona y corro todos los encierros. ¿Que no se lo creen? Fíjense en su televisor cualquiera de estos días a las ocho de la mañana. Me reconocerán porque voy vestido con zapatillas deportivas, pantalón y camiseta blancos, pañuelo rojo al cuello y un periódico en la mano.

“Pero si así van cientos de personas, so capullo…”

Cierto, pero yo soy el único que va haciendo el sudoku…