Más claro, agua

No se ha llegado a disipar la peste que monopoliza el aire del cuarto de baño utilizado por mi cuñado hace un rato cuando me suena el móvil y en la pantalla aparece el mensaje “Número privado llamando”… Y al descolgar, antes de poder pronunciar el consabido “dígame”, escucho: “¡Cuñadoooo!...” El grito se escucha en todo el vecindario sin siquiera haber activado la opción del altavoz del móvil. Él e...

La cuerda de la ya extinta ristra del chorizo tirada encima de la mesa. No dentro del cenicero ni depositada en un trozo de papel de periódico para que no manche de grasa la madera. No. Tirada encima de la mesa. Donde caiga. Es la señal de que sólo quedan veinte minutos para que mi cuñado abandone mi casa. Veinte minutos exactos en los que se encierra en mi cuarto de baño y sobre los que voy a ahorrarles los detalles cubriéndolos con un tupido velo que, para su tranquilidad, queridos lectores...

CAPÍTULO 8 Según mi cuñado, existen dos tipos de bikinis: el normal y el topless. Así que, cuando me anunció que estaba inmerso en plena “operación bikini”, no supe qué pensar: si es que estaba a dieta para que, a la hora de tumbarse en la playa, su barriga no pareciera un reportaje de National Geographic sobre ballenas varadas, o es que le daba igual el tamaño de la misma porque su intenci...

Según la Cinemascopedia, que es una enciclopedia de película, el fin de semana pasado, mientras España disfrutaba del puente del Primero de Mayo, los escritores Enrique Vila Matas y Paul Auster se juntaron en el Instituto Francés de Nueva York para mantener una tertulia literaria, que ya son ganas estando como estaba tan animada la Feria de Abril de Sevilla. El caso es que pasó lo que tenía que pasar. Por mu...

Dicen que las desgracias, como las sardinas en lata, nunca vienen solas. Aunque mi cuñado es una desgracia con patas y exceso de colesterol, al menos siempre se presenta solo. Sin avisar, pero solo. Y eso es lo que hizo aquella mañana, cuando en mi cabeza no había sitio para otra cosa que no fuera visualizar el plan de abandono del susodicho en una gasolinera. Se presentó enfundado en una camiseta con un est...

“¿Dejar a mi hermano abandonado en una gasolinera?”, preguntó preocupada mi mujer. “¿Y eso no será peligroso?... Para la gasolinera, quiero decir…” Efectivamente, habría que tener cuidado y tomar algunas precauciones. En concreto, asegurarnos de que en el momento del abandono mi cuñado no portaba en sus bolsillos ni mechero ni teléfono móvil; objetivo, por otro lado, muy sencillo de cumplir pues él sostenía ...

El calendario se iba acercando al uno de agosto con una velocidad que para mí hubiera querido cualquier otro año menos éste, cuando los últimos quince días de oficina antes de vacaciones competían con el mes de enero en ver quién tenía la cuesta más larga y empinada (dicho así suena feo, impropio de un horario infantil, pero, qué demonios, es muy gráfico, léanlo después de acostar a los niños si les supone algún tipo de dilema moral)…

En ese momento lamenté no haber terminado nunca la carrera de Psicología. Pero fue una cuestión de orgullo. Junto con unos compañeros de curso, para ser más modernos que nadie, en vez de usar americanas con gigantes hombreras y solapas que parecían toldos, decidimos organizar una campaña para eliminar la vetusta “P” de “Psicología” como aconsejaban en la versión traducida al mexicano de una revista científica presuntamente prestigiosa. Nuestro desencanto llegó cuando el catedrático de turno n...

Entre nuestras preocupadas miradas sólo se interponía el silencio… Dicen que ese momento se produce cuando cruza un ángel. En nuestro caso, había tal aglomeración de angelitos que el salón parecía la casa-museo de Lucía Bosé… “¿Qué vamos a hacer?”, pronunció ella más con tono de súplica que de interrogación… “Es tu hermano…”, contesté yo como quien en medio del mar se aferra a un bote salvavidas pinchado...

Cuatro copas de Ron Pálido después, no sé quién estaba más alicaído, si mi cuñado o mi mueble bar… Cuatro copas de MI ron, ese que me traigo desde la Costa Tropical y que más barato me saldría si le pusiera un piso a mi cuñado en Almuñécar, un piso bajo justo allí por donde pasan las riadas en cuanto llueve un poco más de lo normal. “Si yo sé que no te gusta el ron, cuñado… Tampoco tienes por qué hacer el es...