Memorias subterráneas

- Señora, ¿quiere sentarse? - No, no, gracias. - Señora, de verdad, siéntese. - Que no, que no. - Se lo digo en serio, que se siente. - Que no hace falta, muchas gracias. - He dicho que se siente y no hay más que hablar. Pero bueno, ¿quién se ha creído que es esa venerable anciana para rechazar mi asiento? Faltaría más. - Que conste que me siento para no disgustarle, joven. Joven, me ha llamado joven. La abuelita díscola se ha portado. Ya sabía yo que una buena acción lleva sie...

El convoy llega a una estación, se para, las puertas inician la apertura y los pasajeros dirigen sus miradas a la entrada al vagón más cercana. Si entra una mujer capta automáticamente toda la atención, tanto de ellos como de ellas. Con una excepción: si luce una espléndida barriga de embarazo. En ese caso todas las miradas se dirigen al techo, a las paredes, a ese plano de la línea que ya conocemos de memoria aunque los acólitos peperianos se empeñen en cambiarnos para confundirnos, al suel...