Miguel Oscar Menassa

Miguel Oscar Menassa. Obra poética casitotal [1961-2011]

JUEGOS PROHIBIDOS

El mundo es un giro de viento;

abre las puertas detenidas;

yo abro las puertas,

yo soy el mundo.

Hablo a las baldosas

con la lentitud ingenua

de la renovación,

yo me renuevo.

Salto las ventanas viejas

de un barrio pobre

y amo a las muchachas

aún despiertas.

Les dejo el corazón

y luego parto.

Conmigo queda el aliento

que más tarde doy

por las calles de aquí,

por donde caminamos todos

todos los días.

Al llegar a las esquinas frías

me detengo,

miro el cielo:

no es imposible.

Y vuelo entonces sobre esta sonrisa atlética

para cubrir

algunas faltas de amor.

PEQUEÑA HISTORIA

Yo soy

el hombre

que conmueve muchachas

en las mañanas empapadas;

el viento conocido

que desata la vida

de las esposas altas,

deshonestas,

de las hijas adúlteras

de casas como el mar;

la lluvia

que late en el vino

de mis hombres extraños de silencio

de caras como manos.

Soy

el que se queda solo

luego

y humanamente pide compartir

una risa

una copa

un hueco de saliva

MI PADRE SE CANSA

Después del esfuerzo

entrego mi último bostezo a la noche

y duermo.

Me permito luego

recorrer con severidad

hasta la hebra rubia

entretenida

en el primer mosquito de la noche

cubro maliciosamente

mi brazo desnudo

con el beso que deja mi madre

–sorprendida por mi presencia–

en un costado de mi cuerpo.

Y despierto

para aplaudir

alguna proeza de mi padre joven

que bebe junto a mí

una copa de vino

y una muchacha desconocida.

BOINA AZUL

Esta mañana, hurgando

por los techos vacíos y mojados

por los pisos y las maderas de los pisos,

temblando una canción,

he visto a una muchacha.

Caminaba gris, en este cielo gris

con una mano débil, tendida

en los bostezos de los hombres,

para tocar el viento que le negaban.

Ese viento fuerte

que se debatía en sus piernas mojadas

por el último rezongo de la lluvia.

Porque había llovido

y las caderas húmedas de las casas

se movían ligeras hacia el hombre

que conmovió en la mañana gris

a la muchacha que caminaba sola

sobre los techos y los pisos mojados.

ELLA Y EL VIENTO

El viento,

ese trotamundos incansable

que nos toca,

ha llegado hasta mí para traerme

el recuerdo de ti,

de tu voz en el viento,

de tu risa en el viento,

de tu ferocidad detrás del viento.

No es el mismo de las noches compartidas

ni el que levanta las polleras tristes de la tarde

para mostrarnos:

un amor de piernas,

un amor de noches,

un amor.

Es el gran luchador

como tú,

fuerte y frío

como tú

que te lleva

como tú solías llevarme

detrás de un beso

de una caricia prometida.

Él te retiene y te suelta

cuando quiere.

Él es el que repudiándose

te maldice y te ama,

como yo.

ELLA Y LA LLUVIA

La lluvia

libre e interminable

se mete por mi boca abierta de soledad

y te llama y te busca

como si estuvieses dentro mío

aquí, dulce

aquí, intacta.

Y tú

y tu nombre

que sólo puedo pronunciar cuando te toco

bostezan y se acuestan

bajo un cielo de agua que no acarician.

Tú, violable sólo

por el filo astuto de dios

y la sonrisa de los hombres rubios

y tu nombre que te llama

que se complica contigo

en el misterioso juego de tu fuga,

dónde, dónde

en qué cuerpo

en qué hombre permanecen.

Pensar que no eres

que no te llamas de ninguna manera.

Cómo decirle a la lluvia entonces

que tú no estás

aquí, dulce

aquí, intacta

que no has llegado nunca.

ELLA Y LA CALLE

Ella tiene tanta calle

en sus manos y en sus piernas

que uno la mira

y no puede más que amarla.

Ella perdió un zapato

un día de lluvia

y mis escrúpulos

comenzaron a recordarla.

Pero nosotros,

que caminamos juntos tantos árboles;

sabemos que el amor

no es:

encender velas en casa de los ciegos

ni creer que ella no está

dentro de ninguna rama verde.

Porque sus zapatos

eran las cinco de la tarde

y yo bebo a esa hora

con desesperación

mi primer trago de olvido.

BAJOS FONDOS

El agua de mi voz,

la misma que corre por los espigones,

espera verte caer en algún círculo del cielo

para golpear feroz tus huellas en el puerto.

Vuelve,

alegre,

por todo aquello que sufrimos.

Mientras yo, acostado en la orilla

cambiaré el rumbo de los hombres

y mojaré caliente, con mi aliento,

el rostro de todos los barcos

de todos los puertos.

POLLERA DE NOCHE

Es la calle angosta

perdiéndose dos cuadras adelante

entre el árbol inexplicablemente verde

y unas casas bajas nunca bien dispuestas.

Y tú por la calle,

caminando hacia el infierno de humo

de este bar

donde yo espero,

rubia desde antes

impúdica desde antes

te ocultas

corres

pero nunca llegas.

Otras mujeres hablan y fuman

mi cansancio

metidas infieles

en sus ropas estrechas de canto.

Nuevas,

infecundas mariposas de septiembre

me esperan

en algún lugar oculto del invierno

y me tocan el alma.

VENTANA COLOREADA

El gesto del niño

que te miraba a través

de la ventana empapada

la esperanza

de que fueses blanca

la ternura piel

que tú guardabas

todo quedó conmigo.

La calle perdida

entre otras calles

tu casa mar

tu padre marino

los hijos de tu padre marino

la pieza número

con su cama alta

y tu piel de afuera.

Así te conocí

después de amarte

por la ventana abierta.

Y aún queda conmigo

cuando me deslizo

dulce

por las sendas de tus hombros

tu voz

dulce

aquí

tan cerca.

ESTACIÓN DE TEDIO

Uno

nunca se siente solo las noches de verano.

Cuando el sol

ha dejado caliente las chapas

y este humo con olor a puerto

que escapa valiente