En la iglesia de mi pueblo, cerrada al culto durante la guerra, se cobijaron hombres y mujeres que iban huyendo de las zonas conquistadas por los fascistas. Mi madre me contaba que entre estos refugiados conoció a una mujer, bella y animosa, que dio a luz a una niña a la que le pusieron un nombre anarquista. Mi madre se interrogaba a menudo: “¿Qué habrá sido de ella y de su hija?”.
Cuando mi madre ya no estaba, la niña, cincuenta y cinco años después, vino al pueblo. Quería recuperar su partida de nacimiento y ver la iglesia dónde nació. Contó que habían huido a Francia, que su madre murió y que ella vivía en Toulouse. No pudo ver la iglesia, porqué ahora siempre está cerrada, pero si se llevó la partida de nacimiento con su nombre: LIBERTARIA.
Tiempo después supimos que era una prestigiosa investigadora de ciencias sociales y una destacada dirigente socialista. Como decía mi madre: se fueron los mejores!!

NOTA: Participé con este texto en el Concurso de Micro Relatos de la Guerra Civil, que convocó la Cadena SER con motivo del 75 aniversario de la insurrección militar fascista.

Os presento mi pequeña aportación para el reconocimiento de las mujeres que lucharon con y por la República y sufrieron luego la injusta derrota, la represión y el exilio.

Y de este exilio, en los campos de refugiados en Francia, el bello gesto humanitario que representó la Maternidad de Elna. Un oasis dentro del terrible drama para las embarazadas de estos campos.

Es un video de diez minutos que he titulado "

Mujeres, REPUBLICA, exilio, MATERNIDAD de ELNA

Mi intención es homenajear a todas las mujeres de la República y seguir denunciando que 70 años después perdure el silencio impuesto por una mal llamda transición democrática y la impunidad de los que tanto daño inflingieron al país.
Generales, obispos, y demás responsables de la Guerra y la dictadura, siempre merecedores del mayor de los desprecios.

MODEST

Hasta hoy no he descubierto en Internet Triunfo DIGITAL. Triunfo fue mi revista durante diez esperanzadores años. Guardo todos los ejemplares de estos años, ordenados y con sus índices anuales. Triunfo fue una singular obra colectiva que reunió a un equipo excepcional de periodistas, paradigma profesional de la segunda mitad del siglo XX. Personalmente la descubrí, adolescente aún, en 1968 y la perdí, la perdimos en lo que para mi fue el gran fraude de la transición.. Una transición que se llevó lo mejor de la creatividad y el pensamiento de este país, incluida la revista Triunfo.

Ramón Chao, el padre de Manu era su corresponsal en París y así describe a Triunfo:
“En las décadas cruciales de 1960 y 70, Triunfo encarnó las ideas y la cultura de la izquierda de nuestro país y fue símbolo de la resistencia intelectual al franquismo. Se dirigía a las mayorías, y transitaba por senderos culturales para acoger las grandes corrientes del pensamiento europeo. Emprendió así un camino sin retorno con el propósito de atravesar aquella turbia época realizando un periodismo insobornable que restableciera la memoria histórica, arrancada a los españoles por la violenta agresión del fascismo.
En sus páginas escribían de forma fija y entre otros, Haro Tecglen, Vázquez Moltalbán, Miret Magdalena, Luis Carandell, Ignacio Ramonet, Juan Cruz, Umbral … ; y ocasionalmente García Márquez, Alejo Carpentier, Eduardo Galeano, Pieri Rosi….dibujaban Chúmy Chúmez, Ops... Yo ejercí de corresponsal en París. Todos estábamos bajo la dirección de José Angel Ezcurra”.

Triunfo fue víctima de la cacareada Ley de Prensa e Imprenta de Fraga, que iba a suponer “el fin de la censura previa” : así fue, y con una prosa jurídica formalmente moderada se reformaba el Código Penal para radicalizar la represión hasta extremos fatales. Triunfo fue secuestrada una y otra vez, alejada de los quioscos a veces más de 4 meses. En uno de éstos secuestros murió Franco, pero los nuevos gobiernos del Monarca heredero no fueron menos duros con la revista que continuó siendo multada y secuestrada. Pero lo más triste, lo escribe su director José Angel Ezcurra, fue que en aquella confusa e irreflexiva época de balbuciente democracia con profusión de partidos políticos a la caza de poltronas en el Congreso y en el Senado, la revista inició su declive porque buena parte de sus leales ‘olvidaron’ a Triunfo y a sus méritos. Y la revista sufrió una caída ya imparable que le condujo en 1982 a un final paradójico y desolador: la publicación que más había luchado y padecido en España por la libertad y la democracia, desaparecía a manos de la ley del mercado tres meses antes de que la izquierda de entonces llegara con mayoría absoluta al poder.
Como memoria indispensable de aquellas dos décadas cruciales de la vida española, ahora Triunfo Digital ofrece a los investigadores del porvenir y a los que no queremos perder la memoria, el considerable, inmenso contenido cultural e ideológico de una revista que el propio Montalbán elogió con estas palabras: «Me vinculé a Triunfo en el momento de su definitivo despegue como medio en el límite del posibilismo crítico contra la dictadura, cumpliendo el papel de órgano cómplice de la reconstrucción de la razón democrática de España después del asalto a la razón perpetrado por las hordas franquistas en 1936. He de decir que vivir el agostamiento del franquismo dentro de Triunfo como uno de sus más frecuentes colaboradores, ha sido la situación más satisfactoria de mi vida, por encima incluso de premios nacionales o internacionales aportados por la literatura».
Hoy, para este humilde blocgero descubrir que Triunfo está en la red ha sido recuperar algo profundamente querido, personal e intransferible. Haro Tecglen y Vázquez Montalbán para mí siempre vivirán.
MODEST
http://www.triunfodigital.com

A veces sucede: una canción inesperada suena por la radio, te hace recordar y ya no te deja durante días. Porqué forma parte de tu memoria y tus sentimientos profundos. Me ha ocurrido con “Los niños del Pireo”, interpretada por Melina Mercouri. Hace dos días que la tarareo en silencio en todas partes. Y los recuerdos me llevan al cine del pueblo, al populoso puerto del Pireo y a los años de lucha conjunta de Grecia y España (también Portugal) contra el fascismo más obvio. Y por encima de todo a Melina Mercouri, artista y combativa política; vital, exigente, siempre seductora. Y como olvidarse del gran Mikis Teodorakis, de sus sirtakis y del “Canto general” de Neruda. Y todo con una sencilla canción, pero llena de emociones y arte.

Los niños del Pireo

(Mi puerto en un rincón del mundo)

El cielo inunda con su azul un navío, dos navíos, tres navíos sobre el mar.

Las golondrinas al piar una aquí, dos allá, tres ahí presagian paz.

Los remos de una embarcación uno dos, uno dos, quieren echarse a volar.

Y alegre cantan su canción un muchacho, dos muchachos, tres muchachos junto al mar.

(Estribillo:)

Este es mi puerto, en un rincón del mundo
En donde en un segundo se puede ser feliz
Y en este puerto, puerto de mis deseos
los niños del Pireo hoy cantan para mí.

Se ve en el muelle pasear una niña con un niño como ayer fuimos tú y yo.

Cogidos de la mano van di cuál es, di cuál es, cuál es su conversación.

Yo sé que harán de nuestro amor, otro amor, y mil más bajo el cielo tan azul.

Y ante este puerto jurarán algo igual, algo igual, a lo que juraste tú.

Estribillo

Se llama Gabriela, Gabi para todos. Vive en Caracas, la ciudad dónde nació. Se hizo en ésa ciudad y la conoce como la palma de su mano. Ha crecido, ha llorado y ha sido feliz en ella. La siente propia y se revela cuando los escuálidos la pretenden denigrar. Sabe de sus carencias, de sus necesidades… pero también de sus virtudes y del humanismo que la envuelve a poco que se sepa ver por encima de apariencias.

A Gabi le gusta el teatro y todo lo que es expresión corporal. Domina el baile y a menudo busca poesía en la cotidianidad de la calle. Ama lo diverso y se emociona con la belleza de lo sencillo. Se rebela contra lo injusto y goza con lo humano. No distingue condiciones, ni edades ni apariencias. Busca abrazos, los da y los recibe en Sabana Grande (el emblemático bulevar de Caracas) y dice que son sinceros. Ha probado otras ciudades (Barcelona, Bogotá, Valencia) pero sigue contando que los abrazos venezolanos tienen calidez diferente. Oye pana, que son mejores, dice ella, con la sinceridad que le brota del corazón grande y el alma noble.

No es una hada (sólo lo aparenta) es Gabi y te quiere dar un abrazo.

Todos los días a las 6 de la tarde.

Subió a la camioneta para no ir a ninguna parte. Para sentir el pálpito de la ciudad desgarrada. Se impregnó del ensordecedor ruido de la radio vieja y el crujir de los hierros marcando el compás perfecto de la ciudad herida. “Pagar al bajar”, le dijo el conductor cuando observó el dubitativo gesto de su mano en el monedero. Se quejaba el motor y chirriaban los frenos en los semáforos de adorno. La puerta abierta permitía bajar en marcha y penetrar al pastoso Caribe con aromas de gasolina y arepas matutinas. La voz desgarrada del desamor la canturreaba el conductor y la chica escuchaba. Subían mujeres con bolsas y niños salidos de la escuela; parecía cansada la mañana pero danzaban los pies impregnados de salsa caliente y pegadiza. Cuerpos sudorosos, caderas perdidas, cansancio de viajes con la misma ida y vuelta. Y el hablar largo, para explicarse cotidianidades repetidas. Y la mirada cómplice con el desconocido. Y los calcetines blancos de la niña y la ropa limpia de todos. Y las gorras de colores exhibiendo sentimientos, cual anuncios del interior de uno mismo. ¡¡Pare!!, gritaba con voz firme quien quería apearse; y él, que no iba a ninguna parte, observaba el movimiento frenético de la calma chicha. Nadie se ponía nervioso. Ni lanzaba improperios ante el atasco. Seguía la música alta y el quejido de los hierros viejos. La canción del desamor en los labios del conductor, el ritmo salsero en los pies de todos; y la vida y la ciudad pletórica de adversidades adquirían autenticidad dando sentido al sinsentido. En el caos casi todo era perfecto, incluso la guerra de clases, alentada con saña por la reacción, parecía parte del paisaje. Todo tenía alma en aquella mañana de revolución bolivariana y sueño venezolano.

Pasear por el Malecon
con ansias de vivir...
darle un beso a la vida.