NuriaNomada

Desde Kapit en Borneo, cogimos una canoa por el río Batang Rejang. Nuestro barquero se llamaba Aki y tenía setenta años. Era ágil, pequeño, delgado y fibroso. Pertenecía a la minoría étnica de los Iban. Luego nos metimos por el afluente Batang Balleh. En las orillas veíamos dos paredes impenetrables de vegetación. Ramas y hojas formaban una bóveda por encima de nuestras cabezas.

A las dos horas llegamos a la "longhouse" en la que dormiríamos. Las llamadas "longhouses" eran casas comunales, donde vivían varias familias. Eran palafitos como los otros pero alargados. En Myanmar también habíamos visto otras casas comunales.
Los hombres de la aldea tenían tatuajes por todo el cuerpo, en brazos, piernas y espalda, con flores y pájaros. Hasta en el la parte delantera del cuello, adornando la nuez. En todos los pueblos los tatuajes han tenido motivaciones estéticas, de diferenciación o señal de identidad y la voluntad de perdurar en el tiempo.

De aquellos días en las selvas de Malaysia recordamos los sonidos de la jungla, los gruesos troncos de árboles centenarios, las raíces entrelazadas, las alfombras de hojas caídas, la maraña de lianas, los insectos, las zonas pantanosas, los rostros y tatuajes de los hombres Iban...y muchas cosas más.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

Los corales formaban una pared vertical que se hundía en las profundidades del Mar Rojo. Allí se acumulaban peces de todos los tipos, tamaños y colores: peces naranjas, amarillos, plateados, con franjas negras, verdes y azulados.

Había corales ramificados y otros con forma de laberinto o cerebro, erizos con púas rojas, valvas azules y onduladas que se abrían como bocas hambrientas, anémonas rosadas como dedos buscadores.

Decían que el Mar Rojo era uno de los mejores lugares para practicar submarinismo, después de la Gran Barrera de Coral Australiana y de otras zonas del Caribe y del Índico. Habíamos probado en todos esos lugares y siempre era un espectáculo fascinante contemplar la vida submarina. Nos olvidábamos del tiempo en medio de aquel silencio y mecidos por el suave oleaje.

En Dahab, en la Península del Sinaí, buceamos con tubo y aletas, disfrutamos del mar y en las tumbonas de la playa, tomando zumos de limón, barracuda y calamares con tahina, la rica pasta de sésamo. Mientras, algún camello pasaba indiferente a nuestro lado con su paso cansino. Uno de los camellos había elegido un cartel indicador del lugar, como un instrumento para rascarse. Se frotaba contra el palo aliviando sus picores.

La zona llamada Blue Hole era conocida porque habían fallecido varios submarinistas, buscando un gran arco de coral que se abría al océano. Arriesgaban demasiado, se quedaban sin oxígeno, y entraban en narcosis sin advertirlo. Decían que la profundidad del agujero podía ser de 130 metros. Impresionaba encontrar en las rocas de la playa las lápidas de recuerdo de los jóvenes submarinistas. Y lo que más fascinaba es que fallecieron en la búsqueda de un sueño.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

Las bicicletas son un medio de transporte habitual en los países asiáticos. Y Camboya no es la excepción. Lo curioso es observar como acarrean todo tipo de mercancías, a veces en un precario equilibrio. Todo tipo de objetos y animales se acumulan y apilan en arquitecturas imposibles que casi ocultan al conductor: cestas, frutas, pescados, barras de pan, palanganas, mazorcas de maíz, leña, flores, cañas de bambú...

También es habitual ver a monjes budistas con su túnica azafrán, y familias enteras sobre las bicis. Recuerdo haberme cruzado con una bicicleta con un padre, tres hijos y un bebé en brazos de la madre, que todavía disponía de una mano libre para saludar a la extranjera que los miraba asombrada.

La foto de las bicicletas con cestas es de Battambang, la segunda ciudad más grande de Camboya después de Phnom Penh, con el aspecto de una población pequeña y tranquila a orillas del río Sangker.
Allí coincidimos con una celebración del final de la estación de las lluvias. Al anochecer la multitud se agolpó en las orillas para dejar sus ofrendas en el río. Las ofrendas eran pequeñas balsas de bambú con comida, flores y velas. En la oscuridad de la noche se veían decenas de ofrendas bajando por el río, como luces oscilantes arrastradas por la corriente. Luego la gente se dispersó, y regresaron a sus casas, a pie o en bicicletas. Ese es uno de los muchos recuerdos que tengo Camboya.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

Estas sonrisas son del s.XII. Sonrisas de piedra que nos hablan de un gran imperio del pasado, el Imperio Khmer. Era impresionante observar de cerca los detalles de la piedra labrada, expuesta a lluvias y soles. Sólo la decadencia del imperio las sumió en el olvido, y permanecieron durante siglos escondidas entre la vegetación, hasta que en 1860 fueron descubiertas por el explorador francés Henry Mouhot.

Encontrar en la jungla doscientas caras de piedra sonrientes es algo que no se olvida. Las caras formaban parte del Templo Bayon, uno de los Templos de Angkor, en Camboya. Estaban esculpidas en los cuatro lados de sus cincuenta y cuatro torres góticas Como había varios niveles podías acercarte junto a ellas. Cada cara tenía la altura de una persona. Los labios eran gruesos, sonrientes, y las orejas alargadas. Decían que las caras representaban a su constructor, Jayavarman VII. Por todas partes había perfiles y rostros observándonos. Eso convertía al templo en único.

Vimos la salida del sol frente al Bayón. La luz iluminó sus caras de un tono amarillo pálido. Todo estaba en silencio, y se oía el canto de algún pájaro en la jungla.

Y estas otras tímidas sonrisas, de una niña y una anciana, pertenecen a nuestro tiempo. Una vivió las atrocidades de los Jemeres Rojos y del régimen de Pol Pot. La otra no. Pero las dos sonreían. Sonrisas de ese bello país asiático que es Camboya.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

Imaginaos el Baño de Cleopatra: una gran piscina de piedra circular con agua cristalina de manantial, rodeada de palmeras que se reflejan en la verde superficie.
Llegamos hasta allí en taxi-burro, un carromato cubierto con un toldillo y asientos laterales, desde el oasis de Siwa. No podía negarse que era un transporte tranquilo y ecológico.

Y en aquella agua verdosa y fresca me sumergí, sintiendo la caricia de las algas que crecían en el fondo. Fuera leyenda o no, el lugar era un rincón idílico, digno de una reina.

Pero Cleopatra, la soberana que intentó afirmar la independencia de Egipto ante Roma, representa el pasado. Creí ver el presente y el futuro en todas aquellas estudiantes reunidas en la explanada ante la Biblioteca de Alejandría.

Y aunque la tradición del velo negro se mantenga, es una pincelada en el presente. El futuro de Egipto se viste de colores claros. Ellas son el futuro.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

Siempre me ha gustado buscar lugares míticos. Como la desaparecida Biblioteca de Alejandría, destruida por un incendio. La actual Biblioteca se inauguró en el 2002, y las guías la describían con la forma de "un disco gigante inclinado incrustado en el suelo, como un segundo sol que emerge del Mediterráneo". La estructura metálica le daba un aspecto plateado y delante tenía un gran estanque de agua azul intenso. Era toda luz. Tenía gran altura y el techo inclinado estaba formado por cientos de ventanas formando una enorme claraboya. Tenía capacidad para ocho millones de libros. Impresionaba.

En las mesas grupos de mujeres con velos de colores estudiaban con sus apuntes desplegados. Otras llevaban el velo islámico en su versión integrista, sin conceder tan sólo una ranura para los ojos, y usaban guantes negros mientras utilizaban ordenadores de pantalla plana. Todo un contraste. Tradición y modernidad.

Y después de la Biblioteca, una buena opción era contemplar el mar en pareja, en el paseo que llaman La Corniche; ese Mar Mediterráneo que nos une y al mismo tiempo nos separa.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

El Desierto Blanco es una de las maravillas naturales del mundo. Es un Parque Nacional de 300 km2, al que se llega desde el oasis de Farafra. Por todas partes había grandes rocas redondeadas y con formas curiosas, de un blanco cegador. Es un tipo de roca calcárea, que en algunas zonas se desgajaba con facilidad. Parecian merengues espolvoreados de cacao. Lo visitamos con jeep, acompañados por Wael, el maestro del pueblo. Leímos que aquella zona habia estado cubierta por el mar, y encontramos restos de corales y fragmentos de conchas nacaradas; así que caminábamos sobre el fondo de un mar desaparecido hacía milenios.

Íbamos parando por el camino, donde nos resultaban más curiosas las formas de las rocas. Era fácil imaginar halcones, pájaros, perfiles de mujeres, un caballero con su yelmo, leones, una pequeña esfinge, una que llamaban el champiñón...

Mientras montábamos el campamento vimos las huellas en la arena de algun animal. Nos dijeron que eran pequeños zorros inofensivos. Dormimos al raso con mantas. De madrugada me desperté sintiendo un peso en los pies y vi un zorro a la luz de la luna.....sobre mi! Creo que los dos pegamos un salto simultáneamente. Eran dos zorros y los vimos rodear el campamento, buscando comida. Pero ni el sustillo del zorro estropeó la belleza del lugar.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

“Este continente es demasiado grande para describirlo. Es todo un océano, un planeta aparte, todo un cosmos heterogéneo y de una riqueza extraordinaria. Sólo por una convención reduccionista, por comodidad, decimos ‘África’. En la realidad, salvo por el nombre geográfico, África no existe.”
Ryszard Kapuscinski

Viajar temporalmente no es conocer un país, que nadie se engañe. Cuando leais estas líneas estaré a punto de emprender un nuevo viaje. Rumbo a África. África, herida por la mano del hombre occidental, que cometió abusos y expolios en nombre del colonialismo. Y que sigue siendo responsable del caos en el puzzle que occidente destrozó y reordenó arbitraria y artificialmente.

Conozco o he recorrido varios países africanos: Túnez, Marruecos, Mali, Burkina Fasso, Zimbawe, Zambia, Tanzania, Senegal, Kenya, Gambia, Etiopía, Isla Mauricio o Madagascar . Por eso mismo, sé que es un eufemismo decir que conozco alguno de esos países. Sé que aunque viaje por libre, sin agencias, aunque trace mi propia ruta e itinerario con todo lo que puedo leer sobre el país, y con la información de los que me precedieron o de la gente local con la que hablo, aunque lea antes, durante y después sobre todo lo referente a ese país, sé que ese contacto aunque sea por un período de un mes, sólo es efímero y superficial, que eso no es conocer un país. Pero es un intento por conocerlo, por comprender a los que viven en él, sus costumbres, sus creencias, las comparta o no, es una voluntad de entender a otros seres humanos y otras formas de vida. Y al mismo tiempo, me hace confrontar mi realidad, la forma de vida y los valores occidentales, la forma de entender el mundo del lugar geográfico en el que vivo.

Sé que eso no es conocer un país, pero nadie podrá negarme el interés y la curiosidad por observar, compartir, disfrutar y comprender esas otras formas de vida. Hasta siempre, amigos.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

Las mujeres guatemaltecas tradicionales llevan faldas largas, de colores o negras con rayas, con un fajín en la cintura y los blusones que llaman huipiles. Los huipiles llevan bordados con dibujos que varían según la población. Son un distintivo y seña de identidad. Algunas mujeres también levaban un tocado enrollado en la cabeza, a modo de turbante.

Fuimos caminando por una carretera de montaña con vistas al lago Atitlán, hasta llegar a Santa Catarina de Palopó. El pueblo estaba escalonado en una colina y era muy tranquilo. Las mujeres llevaban huipiles en los que predominaba el color azul eléctrico de fondo. Vimos varias mujeres tejiendo telas. Jugamos con los patojos, el apelativo cariñoso de los niños, y pregunté a las tejedoras cuánto tardaban en elaborar una tela. Las de más trabajo por el dibujo se hacían en dos meses, y las más sencillas en tres semanas.

Recordé una frase del libro de Rigoberta Menchú: "La mamá nunca se queda sentada en casa sin hacer nada. La mamá siempre está en constante oficio y si no tiene qué hacer tiene su tejido y si no tiene tejido, tiene otra cosa que hacer". La vida misma.

Aquel día cenamos quesadillas, y pescado del lago de Atitlán, acompañado de guacamole. El guacamole era muy popular en el país hasta el punto de que los antigüeños se conocían por el apodo de "panzas verdes". Se llamaron así durante generaciones porque en tiempos difíciles durante la colonia, los terremotos y los desastres naturales se alimentaron básicamente de aguacates. Ser Panza Verde se transformó con el tiempo en señal de orgullo y de identidad. Como los huipiles. Y en estos tiempos de globalización, creo que siempre es bueno conservar, o por lo menos recordar, las señas de identidad.

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego

En Guatemala llaman a los niños patojos o patojitos. Y sus patojos son preciosos. El cerdo es el coche, y el coche es el carro. En la carretera se veían carteles avisando “No maltrate las señales”. En Chichicastenango, que abrevian como Chichi, había una cantina con este rótulo: “La cantina donde lloran los valientes”. Un nombre que parece sacado de la novela “Bajo el volcán” de Malcom Lowry.

No fue allí, sino en otra fonda de Antigua, donde encontré estas frases que leí mientras disfrutaba de una cerveza Gallo bien fría, acompañada de guacamole. Una muestra del ingenio y la picardía popular. Las copié en mi cuaderno de viaje, y os las ofrezco aquí, para tomarlas acompañadas de una cerveza y un aperitivo en este domingo.

- Como me gusta la sopa cuando la gallina es gorda, pero más me gusta la cocinera cuando la patrona es sorda.
- El que enviuda y se vuelve a casar, algo le debe al diablo y se lo quiere pagar.
- La que quiera marido sin defectos, que no se case.
- No tengas trato con parientes ni deudas con ausentes.
- Si honradez y educación te suenan a magia o arte, levanta el vuelo gorrón y anda a piar a otra parte.
- Para que comprar la vaca si puedes ordeñar a través del cerco.
- Si el amor es ciego, el matrimonio se encarga de abrir los ojos.
- Para triunfar no hay que caminar.., hay que correr.

Guatemala es un país de mucho colorido, hasta las tumbas de los cementerios están pintadas de vivos colores, y en la entrada al cementerio te recibe una frase “Al pasar esta puerta se cancelan los odios y se olvidan los rencores”. Los muertos tal vez sí, pero los vivos tienen mucho que recordar en ese país. Aunque siempre es mejor mirar hacia el futuro...

© Copyright 2009 Nuria Millet Gallego