NuriaNómada

Hay nombres que llaman, que atraen. Cuando supe que existía un lugar llamado Solitaire tuve deseos de conocerlo. Estaba por debajo del Trópico de Capricornio, en el desierto Namib, y a pocas horas de Windohek, la capital de Namibia.

Hacía honor a su nombre, un lugar aislado y especial, donde sentir el peso y el encanto de la soledad. En realidad era una buena base para recorrer el desierto y el Cañón de Sesriem. Sólo tenía una panadería, una tienda-almacén, una gasolinera y un campamento, donde dormimos en tiendas. Vivían allí unas cuarenta personas, según nos dijeron. Las casas eran de planta baja color terracota y rodeadas de chumberas. A alguien se le había ocurrido dejar coches antiguos como decoración de los jardines. Un viejo tractor verde, una furgoneta azul, un Volkswagen escarabajo pintado de naranja y amarillo…Nos recordó a Colonia Sacramento en Uruguay.

Seguimos un camino para contemplar la puesta de sol entre montañas y rodeados de campos de hierba amarilla de un metro de altura, capaces de ocultar el cuerpo de un hombre. Por los alrededores encontramos un avestruz solitaria, que salió corriendo cuando intentamos aproximarnos.

El sol se ocultó tras las montañas, la hierba parecía más blanca y las colinas de alrededor se tiñeron de malva. Al final el cielo enrojeció resaltando la silueta negra de una acacia. Una imagen puramente africana.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

En Mongolia dormimos varias noches en las gers, las tiendas nómadas tradicionales. Una de ellas en el desierto de Gobi, frente a las dunas. Nuestra ger tenía una puerta de madera naranja con dibujos geométricos tradicionales y cuatro camas con edredones, imprescindibles para el frío nocturno. La abuela, la madre y dos hijos nos recibieron en su propia tienda. El padre se fue a dar una vuelta en moto. La abuela tenía la piel tostada y curtida, completamente surcada por arrugas. La madre nos sirvió airag la leche de yegua fermentada, que habíamos probado en Festival Naadam. También nos ofreció un bol grande con dulces, queso blanco y grumos amarillos de requesón endurecidos. Probé un poquito de todo, para agradecer su hospitalidad. Los niños nos miraban, sonreían y observaban atentamente nuestros gestos.

Lo interesante era estar en la tienda en la que vivían y ver todos los detalles del interior. El mobiliario era mínimo, una mesa central, junto a la estufa, y tan solo una silla para la abuela. El suelo estaba cubierto por piezas diferentes de hules y alguna alfombra. Alrededor, en pequeñas estanterías se acumulaban objetos de cocina cotidianos: cacerolas, tazas, teteras, platos y termos de plástico de fabricación china.

Decían que se tardaba dos horas en montar o desmontar una tienda, pero parecía complicado trasladar todos aquellos enseres. Según la costumbre los hombres se sentaron a la izquierda y las mujeres nos situamos a la derecha. En la parte central mirando hacia la puerta estaba el lugar de honor y el altar.

La estufa de leña estaba encendida, tenían abierto el orificio central del techo de la tienda y entraban los rayos de sol calentando la estancia. Por ese mismo orificio por la noche pudimos ver las estrellas del firmamento. Nunca habíamos dormido en un hotel con más estrellas.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

Los tres deportes nacionales de Mongolia son las carreras de caballos, la lucha y el tiro al arco. Una oportunidad para verlos es asistir al Naadam, la festividad anual que se celebra el 11 y 12 de julio, coincidiendo con el Día de la Independencia de Mongolia. Cada pueblo y ciudad tienen su propio Nadaam que a veces se celebra unos días antes. Leímos que los Nadaam en los pueblos más pequeños son los más pintorescos e interesantes.

En las afueras de Karakorum tuvimos la sorpresa de encontrar, fuera de temporada, una de estas celebraciones. En la estepa habían montado cuatro tiendas azules sobre la hierba verde formando un espacio circular. Dentro del gran círculo luchaban dos gigantes. Iban vestidos con unos calzones azul cielo con dibujos blancos y botas altas. Eran altos y fuertes, parecían gladiadores.

Los espectadores lucían sus mejores galas: iban vestidos con sombreros variados y con el deel tradicional, una especie de túnica de seda de colores ceñida con una faja o un cinturón con hebilla de plata labrada, y botas de cuero con adornos. También había algunos monjes budistas con sus túnicas granates. Todos estaban muy atentos al espectáculo.

Los luchadores saludaron al público con estiramientos de brazos, el “saludo del águila” lo llamaban.

Flexionaron las piernas, se agacharon apoyando las manos en sus poderosos muslos, y luego iniciaron la lucha. Un juez, vestido con un deel de seda amarilla, vigilaba y arbitraba el encuentro. Se enzarzaron cuerpo a cuerpo hasta que uno venció al otro, volteándolo y tumbándolo en el suelo. Todos estallaron en aplausos entusiastas.

Al atardecer llegó el momento de la entrega de premios. Los niños miraban con admiración a aquellos fornidos hombretones. Al ganador le ofrecieron un cuenco para beber un líquido blanco. A nosotros también nos ofrecieron otros cuencos, era airag, la leche de yegua fermentada, que probamos en honor de los luchadores.

En Opuwo, al noroeste de Namibia, en la región de Kaokoland, fue donde vimos más mujeres Herero. En la capital, Windohek, podían encontrarse algunas de ellas aisladas.

Los herero son una etnia del grupo bantú que también habita en Angola y en Bostwana, aunque en menor número. Sólo en Namibia forman una población de 150.000. Son una sociedad matriarcal de pastores seminómadas.

Las mujeres Herero vestían largos y voluminosos vestidos victorianos con mangas abullonadas y alegres colores. En la cabeza lucían un curioso tocado alargado y plano. Fueron los misioneros alemanes los que introdujeron esos vestidos, según la moda europea del s. XIX. Así que la indumentaria herero era un residuo de la época colonial.

Era un contraste verlas hablando con sus vecinas Himbas semidesnudas, vestidas con su atuendo tradicional de pieles colgantes.

Habíamos visto otros baobabs años atrás, en Madagascar, los que formaban la preciosa Avenida de los Baobabs en Morondava. Uno de los más grandes necesitaba el abrazo de seis personas para rodearlo, unos dos metros de diámetro. Si yo fuera árbol me gustaría ser baobab.

Otro árbol curioso de Namibia era el llamado Quiver. De hecho, no era un árbol, sino una planta de la familia del aloe. También era llamado Kokerboom, Koker es la palabra en idioma afrikaans para Quiver. Algunas tribus Bosquímanas y Hotentotes usaban su corteza flexible y sus ramas para hacer carcajs y flechas. El árbol puede medir nueve metros de altura y tener más de un metro de diámetro.

Estos estaban junto a la ciudad de Keetmanshop. Eran naturales, no plantados por humanos. El bosque fue declarado Monumento Nacional en 1955.

Las ramas crecían bifurcadas hacia arriba y terminaban en brotes verdes con flores amarillas. La corteza era dorada y como fragmentada o resquebrajada en láminas. Los contemplamos con la luz dorada del atardecer y en la puesta de sol. Los árboles más grandes tenían entre 200 y 300 años de antigüedad. Un paisaje para recordar.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

Siempre me han gustado las ciudades que conservan restos de su pasado, en la Vieja Europa y fuera de ella. Riga es una de esas ciudades; al pisar sus calles empedradas uno se sumerge en otras épocas históricas. Es la capital de la República Báltica de Letonia. Perteneció a la antigua URSS hasta 1991, cuando se independizó del gigante ruso. La ciudad está a orillas del mar Báltico, junto al río Daugava, al que cruzan tres puentes. Tiene un Castillo, una Catedral Ortodoxa y varias iglesias góticas como la Iglesia Luterana de San Peter.

La ciudad antigua que llaman Vecriga está considerada Patrimonio de la Humanidad. Son calles medievales adoquinadas con edificios con buhardillas y chimeneas. Pasear por aquellas calles era como estar metidos dentro de un cuento. Dormimos en un convento de seiscientos años de antigüedad.

La Plaza Ratslaukuns es el corazón de la parte vieja. Allí está la Casa de las Cabezas Negras, de 1344, un edificio de ladrillo rojo y curiosa arquitectura. En tiempos fue una casa de fraternidad de los mercaderes solteros alemanes. Su patrón negro era San Mauricio. Fue destruida en 1941 y reconstruida siete años más tarde por los rusos.

Después de una nevada primaveral disfrutamos de la gastronomía del país, el salmón estaba presente en todas las cartas, pero con el frío también apetecían las carnes como la que nos sirvieron a la piedra y flambeada.
Además, Riga es la ciudad europea con mayor número de edificios modernistas, otro motivo más para visitarla.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

“¿A qué le llaman distancia? Sólo están lejos las cosas que no sabemos mirar”

“El gaucho fue la semilla de la raza en el gran surco de la Pampa”

No hay distancias, nada está lejos si se quiere llegar.
Encontré estas poéticas frases en San Antonio de Areco, un pueblo cercano a Buenos Aires. Era una población de tradición gaucha, donde está enterrado don Segundo Sombra, personaje real y literario en la obra de Ricardo Guiraldes. Las tiendas mostraban artesanía de plata, cuero y objetos de tradición pampera: mates, boleadoras, espuelas, cinchas, sillas de montar. Una vez al año se celebraba una feria pampera que tenía mucha convocatoria.

Allí encontramos al pintor y ceramista Luis Gasparini, autor de estos dos mosaicos, colgados en el patio de su Casa-Museo. Con Gasparini hablamos de futbol, de la situación política en Argentina y de España, temas clásicos. Como buen argentino era buen conversador.

“Todos somos ignorantes. Lo que ocurre es que no todos ignoramos las mismas cosas”

Esta otra frase del lúcido Einstein me saludó un domingo por la mañana en la Feria de Antigüedades de San Telmo. Rápidamente, las incorporé a mi colección de aforismos. Espero que os gusten, amigos. Un saludo de una ignorante curiosa.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

Aquella mañana de domingo en la plaza Dorrego de Buenos Aires los puestos de antigüedades habían desplazado a la artesanía hippie por un día. Había todo tipo de antigüedades: joyas, teléfonos de baquelita y madera, discos de vinilo, cámaras de fotos de fuelles, monedas y billetes, soldaditos de plomo, coches de juguete, cuberterías y vajillas antiguas, afiches publicitarios, cajas metálicas, botellas de medicamentos, gramolas y vitrolas, objetos pamperos como boleadoras o sogas trenzadas…y sifones.

Los sifones eran lo que más abundaba, los había de todos los colores: verdes, azules, naranjas, rojos, amarillos. La parte superior era metálica, y el vidrio era grueso y pesado. Vimos un puesto que se llamaba “El Sifonazo” y nos hizo gracia. Muchos servían para ambientar las viejas tabernas, pulperías y cafés argentinos. Acabamos comprando un sifón rojo que pesaba unos dos kilos y hoy decora mi cocina. La verdadera Feria de San Telmo estaba ubicada en un recinto cerrado desde 1987, un batiburrillo interesante y atractivo. Otro lugar para recordar, tal vez tomando el aperitivo. ¿Os apetece un vermut con sifón?

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

Imaginad un teatro repleto de miles de libros, con estanterías repartidas en los palcos. Un palco pequeño tiene a la entrada el cartel de “Sala de lectura”, aunque por todas partes hay sillones en los que montones de gente hojean y leen libros, absortos en su paraíso. El sueño de cualquier lector y amante de la literatura. El sueño de Borges, tal vez. Pero no es un sueño: existe. Está en Buenos Aires, la ciudad natal del escritor, y se llama “El Ateneo”.

En el escenario, entre cortinajes de terciopelo rojo, hay un café con actuación de música de piano en directo. Pedimos cortados, que nos sirvieron con una galleta de chocolate y un vaso de agua, como se hacía antaño. Me pareció estar dentro de un sueño y pensé que aquel lujo de librería sólo era posible en Buenos Aires, una de las ciudades del mundo con más librerías por metro cuadrado. Hoy me pregunto cuánto tiempo más será rentable. Le deseo muchos años de vida a “El Ateneo”. Allí nos quedamos una tarde fascinados por aquel entorno único y especial. Un lugar para recordar.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego