NuriaNómada

Imaginad un teatro repleto de miles de libros, con estanterías repartidas en los palcos. Un palco pequeño tiene a la entrada el cartel de “Sala de lectura”, aunque por todas partes hay sillones en los que montones de gente hojean y leen libros, absortos en su paraíso. El sueño de cualquier lector y amante de la literatura. El sueño de Borges, tal vez. Pero no es un sueño: existe. Está en Buenos Aires, la ciudad natal del escritor, y se llama “El Ateneo”.

En el escenario, entre cortinajes de terciopelo rojo, hay un café con actuación de música de piano en directo. Pedimos cortados, que nos sirvieron con una galleta de chocolate y un vaso de agua, como se hacía antaño. Me pareció estar dentro de un sueño y pensé que aquel lujo de librería sólo era posible en Buenos Aires, una de las ciudades del mundo con más librerías por metro cuadrado. Hoy me pregunto cuánto tiempo más será rentable. Le deseo muchos años de vida a “El Ateneo”. Allí nos quedamos una tarde fascinados por aquel entorno único y especial. Un lugar para recordar.

© Copyright 2012 Nuria Millet Gallego

Paul Bowles se enamoró de ella, y de su luz. Y otros escritores, como William Burroughs, Jack Kerouac o Allen Ginsberg, la eligieron. Es una ciudad literaria que les sedujo a ellos y a mí. Por las callejuelas de su Medina y por su zoco pasearon Ava Gadner, Ian Fleming, Francis Bacon y otros personajes que se alojaron en hoteles históricos como el Minzah o el Continental.

Allí decidimos pasar la Nochevieja, entre amigos, en un pequeño hotel alfombrado de pétalos de rosa, a la luz de las velas, disfrutando de la gastronomía marroquí y tomando cerveza Casablanca.

Tánger es blanca y azul. Y amarilla y verde y rosada. Mira hacia España, la tierra de oportunidades para algunos marroquíes. Puede hacerse una ruta a través de viejos cafés que perduran en el tiempo: el Café Colon, el Café Tingis (la Tánger romana) o el Café Hafa (el favorito de Bowles).
Desde las terrazas azules del Café Hafa, fundado en 1921, puedes tomarte un delicioso té a la menta contemplando el azul de las aguas del Estrecho de Gibraltar.

Javier Rioyo escribió que “Tánger es una vieja dama digna con un pasado que ocultar” y que mantenía “belleza y misterio”. Las fachadas blancas del Paseo Marítimo, sus mezquitas con los minaretes de cerámica policromada y todo lo que uno encuentra en sus calles hablan de ese pasado.

Las calles de la Medina son laberínticas y tienen carteles de los quesitos “La Vache qui Rit” (la Vaca Que Ríe). No hay que dejar de visitar la Necrópolis púnico Romana, el mercado del pescado y la sección de carnes, donde venden cabezas de camello que miran al sorprendido viajero.

En la Iglesia de St. Andrew’s vimos tumbas de extranjeros. Preguntamos si estaba la de Bowles pero sólo sus cenizas se esparcieron por la ciudad que tanto amó. Una ciudad que conserva esa belleza y misterio sobre la que tantos escribieron.

© Copyright 2011 Nuria Millet Gallego

Los Caravanserai eran los centros donde paraban las antiguas caravanas de mercaderes de las rutas comerciales entre Europa y Asia. Eran amplios recintos con un patio central y múltiples habitaciones alrededor. En el patio se alojaban los animales y las mercaderías (telas, especias, piedras preciosas).

En Damasco vimos uno completamente restaurado, el Khan Asad Pacha, con arcos abovedados, que se mostraba como museo. Se accedía a él por un gran portalón de madera, con una cerradura inmensa con su llave correspondiente. El guardián lo abrió sólo para nosotros. Pero debían ser más interesantes llenos de vida y bullicio; no costaba imaginarlos así. Creo que me sugestioné y vi a los camellos con sus alforjas, bebiendo en el surtidor del patio, rodeados de mercaderes que comentaban las incidencias del camino.

Estuvimos en otro caravanserai, transformado en patio vecinal y almacén de telas, más deteriorado; pero sus arcos y bóvedas también evocaban el esplendor pasado.

Los patios de las antiguas casas nobles damascenas estaban restaurados y algunos convertidos en cafés y restaurantes, en los que hacer un alto en el camino, disfrutar de la gastronomía, tomar un té con menta o tal vez fumar un perfumado narguile. Esos eran algunos de los placeres de viajar por Siria.

© Copyright 2010 Nuria Millet Gallego

Desde que leí a Lawrence Durrell y su libro "El cuarteto de Alejandría" quise conocer esa ciudad. Y el deseo es una fuerza que empuja.
La ciudad de Justine, de Mountolive, de Balthazar, de Clea, de tantos otros personajes...La ciudad en sí era otro de los personajes de esa novela caleidoscópica.

Qué maravilla es conocer una ciudad siguiendo los pasos de personajes que te han hecho sentir, siguiendo el hilo de su historia. En esta esquina Justine se cruzó con Mountolive, en este café estuvo sentada Clea...Es un placer que sólo conocen los que disfrutan de la literatura.

Además, es un placer que nunca decepciona. Javier y yo nos adentramos en el barrio turco y fumamos perfumados narguiles en los viejos cafetines. Curioseé en los zocos llenos de carnicerías, pescado fresco, verduras, esponjas naturales, frutas, dátiles y frutos secos, pan, dulces, olivas, quesos...

Entré en varias mezquitas, espectaculares por dentro y por fuera. Estaban enmarcadas por palmeras y tenían altos minaretes y cúpulas redondeadas con dibujos labrados en la piedra.

Vi la casa de Durrell, una fachada antigua con jardín. Imaginé.

Visité el Museo Kavafis, en la casa donde vivió. El edificio era precioso y habían mantenido las habitaciones tal como las dejó. Curioseé su escritorio y los objetos cotidianos de los que se rodeó. Su poesía "Itaca" me acompaña en todos los viajes desde hace mucho, mucho tiempo.

Recordé a otro escritor, Terenci Moix, un hedonista con el que comparto el origen y muchas palabras escritas, y que confesó que Alejandría era una de sus ciudades favoritas. También lo es para mí. Seguro que mi admirada y querida Maruja Torres comparte esta opinión (además de su adorado Beirut). Es curioso como las personas se hacen querer a través de las palabras. Y así algunos escritores nos hacen querer ciudades que desconocemos.

Paseé por la Corniche, a un lado el mar azul, al otro una línea de edificios centenarios con carácter. Algunos de los edificios estaban restaurados y otros en estado decadente, pero uno podía imaginar el esplendor de aquella ciudad cosmopolita que fue Alejandría. En el extremo de la escollera estaba la Fortaleza de Quatbey, construida sobre los restos del famoso y mítico faro de Alejandría, que estuvo en funcionamiento unos diecisiete siglos y que fue destruido por un terremoto. También visité la mitica Biblioteca, de la que os hablé en otra ocasión.

En el último paseo por la Corniche observé una vez más las parejas jóvenes que sentadas en el muro se miraban a sí mismas y contemplaban el Mediterráneo, ese Mediterráneo que nos une y nos separa.

Alejandría me dejó huella. Siempre será para mí una ciudad soñada, vivida y querida. Durrell fue uno de los culpables.

© Copyright 2010 Nuria Millet Gallego