El blog de Paco Nadal

El titular podría parecer el de una canción de Alberto Cortez. Pero no. Es que estoy otra vez en el Camino de Santiago (tengo ya más indulgencas plenarias ganadas que pecados puedo cometer en esta vida y en otra que me regalaran; como no creo en la Resurrección estoy por venderlas, como los puntos del carné, por internet).

Aunque advierto que esta vez no voy de peregrino clásico. Este año vamos a cambiar las fotos de la guía de "El Camino de Santiago Francés a pie" y estoy haciendo un nuevo reportaje fotográfico; viajo en coche.

Cada vez que vuelvo me sorprende más el cambio que ha dado este Camino Francés. Cuando lo hice por primera vez, en 1993, era difícil encontrar un teléfono público en muchas aldeas y había tramos larguisismos sin refugio ni acogida alguna para los peregrinos, sobre todo en invierno. Ahora en pueblos de nombres pintorescos y dos docenas de habitantes, como Terradillos de Templarios, o en aldeas perdidas de Galicia donde hay más ánimas que gente viva existen dos, tres y hasta cuatro albergues, media docena de bares y restauranes, tiendas y ciber cafés.

La mercantillización del Camino ha sido brutal. Todo el que tenía un terreno, una cochera, una cuadra o un chamizo al pie de la ruta jacoeba se ha inventado un negocio para dar servicios (y a veces, sablazos) a los peregrinos. Aunque en el fondo, no es nada nuevo. Como me decía el hospitalero de uno de los albergues, ya en la Edad Media éste era un camino de peregrinación pero también de comercio y de picaresca. Y ahora que ha vuelto a renacer, vuelve a ser lo mismo. El razonamiento es bueno. Solo que yo veo cada vez más picaresca y menos hospitalidad.

(la foto está hecha en el tramo que va de Hornillos del Camino a Hontanas, en la provincia de Burgos)

Estoy ya cerca de Melide, la población donde el Camino del Norte se une al Camino Francés, la ruta jacobea más importante y famosa, la que entra por Roncesvalles y pasa por Pamplona, Logroño, Burgos y León. Desde allí queda un día en bici (o dos a pie) hasta Santiago.

Eso significa que mañana se acaba la soledad, los silencios, la escases de servicios para el peregrino y los tramos intimistas, como estos que veis en las dos fotos superiores. Aunque ahora, a mediados de octubre no pasa tanta gente como en verano, el Camino Francés es la romería del Rocío comparado con este del Norte por el que vengo. Su fama ha crecido como la espuma y está muriendo un poco de éxito. Un pueblo como Foncebadón, en los Montes de León, que la primera vez que pasé haciendo ese Camino en el 94 estaba abandonado y en ruinas, tiene ahora un restaurante de lujo, un hotel y dos albergues de peregrinos. Un buen día de verano es fácil ver 100 personas haciendo cola ante el albergue de Melide a las 10 de la mañana para conseguir una cama. Una locura. Mientras que por el camino del Norte y más en estas fechas, hay jornadas en las que no te encuentras a nadie por la ruta.

Os dejo también una foto de un cabeceiro, una especie de canasto gigante hecho con palos trenzados y techado con paja que en zonas de Galicia se usa para guardar el maiz. Este lo había hecho un señor mayor en la puerta de su casa a imitación de los antiguos "para conservar las tradiciones", según me dijo. Cuando le pregunté si le podía hacer una foto, puso cara seria y me contesto: "Bueno, si no va a traerme ningún problema". Gente desconfiada esta del campo.

Este año la palabra maldita en el camino es.... ¡chinches!. Hay chinces en muchos albergues. Y la gente anda escamada. Probablemente los ha habido siempre (visto el grado de limpieza de algunos alojamientos para peregerinos, no me extraña). El otro día pasé por el de Puntarrón de Guriezo (Cantabria) y tenía unos colchones tan negros y tan mugrientos que hubiera preferido pasar la noche de pie y con agujas clavadas en el cuerpo como un faquir antes que tumbarme allí (me estoy haciendo muy mayor para estas cosas).

Lo que pasa es que hace unos meses un medio de comunicación de Navarra sacó a la luz el problema y desde entonces la voz se ha corrido (con perdón) como la pólvora. Por aquí, por el Camino del Norte, ya me he encontrado con un par de albergues que han tenido que cerrar unos días para fumigar y otros muchos que han redoblado las medidas de limpieza e higiene para evitar la plaga. Pero parece ser que en el Camino Francés el problema es gordo.

Para quienes no estéis muy puestos en el tema, los albergues de peregrinos son los depositarios de esa famosa hospitalidad que existió en el camino medieval y los que de verdad hace diferente a las rutas jacobeas de cualquier otra ruta senderista.

Son alojamientos sencillos (un colchón, un techo y una ducha de agua caliente), a veces propiedad municipal, otras de la iglesia, aunque últimamente están proliferando los particulares que funciona como un negocio, en los que solo pueden pernoctar los peregrinos que vayan a Compostela a pie, en bici o a caballo y con su correspondiente credencial de peregrino, una especie de carné en el que se les va sellando en los diferentes albergues para autentificar su paso y evitar el gorroneo y la picaresca. Por la tarde se llenan de gente de todas las condiciones, edades y nacionalidades que comparten sus alegrías y sus penas y se cuentan como de grande es su ampolla o cuanto han sufrido para llegar hasta allí. Y eso le da un ambiente muy especial a la peregrinación.

En un principio, ya que era un rollito hospitalario, pedían solo un donativo voluntario, unas 500 pesetas de antes o 3 euros de ahora. Por increíble que parezca, casi nadie dejaba nada. Y si alguién dejaba, luego venían otros y se lo llevaban. Rinconete y Cortadillo viven aún en este país.

Recuerdo que cuando empecé a frecuentar el Camino, en un albergue de la Rioja el cura tenia una hucha instalada a la entrada con un cartel que ponia "Peregrino, deja lo que puedas, toma lo que necesites". Se llevaron hasta la hucha, me dijo luego el cura.

Total, que ahora se cobra una cantidad entre 3 y 6 euros. Eso, en los que hay un hospitalero, una persona responsable al cargo. En estos suele haber un cierto grado de limpieza y control y la lejía pasa de vez en cuando por paredes y suelos. Pero hay otros muchos que no tienen vigilancia; simplemente se pide la llave en un bar, entras, duermes, haces lo que te de la gana, y al día siguiente casi todo el mundo se larga como ha venido, sin molestarse en pasar una escoba. Terreno abonado para los chinches. O para las siete plagas de Egipto, visto como estan algunos.

(Por cierto, el de la foto, que está a la entrada de Pamplona, es uno de los que suelen estar muy limpios. Para que no se mosqueen)