El blog de Paco Nadal

El Camino del Norte entra en Galicia por el puerto de El Acebo, pasa por A Fonsagrada, Cádavo Baleira y Castroverde y, después de una larga etapa por aldeas minúsculas y lugares tan solitarios que no hay ni dónde comprar una barra de pan, llega a Lugo, una de mis ciudades favoritas.

Lugo es una gran desconocida. Y sin embargo tiene un casco histórico soberbio, rodeado por una muralla romana que no sólo es única en el mundo sino que representa uno de los mayores deleites visuales que el peregrino puede experimentar en las ciudades que atraviesa. Dos kilómetros largos de muro de lajas de pizarra y granito unidas con opus caementicum, de hasta siete metros de grosor y entre ocho y doce metros de altura que se han conservado de forma milagrosa a lo largo de 2000 años y que envuelven aún esta ciudad, eje de caminos desde la antigüedad entre el noroeste peninsular, Asturias y la meseta.

La muralla, declarada hace poco Patrimonio de la Humanidad, fue siempre el emblema de Lugo, la Lucus Augusti de los romanos, y ya en 1549 una ordenanza municipal decía “que ninguna persona de cualquier condición no sea osada de sacar, ni llevar, ni robar piedra ni hierro ni madera de las puertas y murallas de esta ciudad (..) bajo pena de 600 maravedís y 30 días de cárcel...”. El hooliganismo se ve que viene de largo.

Si venís por aquí, entrar al casco histórico por la puerta de San Pedro, que es por la que accede el Camino de Santiago, bajar luego por la rúa de San Pedro (donde se vive y se palpa el ritmo tranquilo, sosegado y delicioso de una pequeña capital de provincia), haced un alto en la catedral y enseguida subir al camino de ronda de las murallas, un paseo peatonal que circunvala toda la ciudad por lo alto de la cerca de piedra. Es la manera más intimista de descubrir Lugo, la gran olvidada de las capitales gallegas.

Luego siempre puedes dejarte llevar por placeres más mundanos y darte una vuelta por la calle de los vinos, una popular arteria del casco viejo llena de marisquerías y restaurantes. No son baratos, pero el marisco salta de puro vivo. ¡No todo va a ser mortificación en este viaje a Compostela!

Este es el último post que escribó desde Asturias porque ya he llegado a Grandas de Salime, la última población astur antes de que la ruta del Norte entre por fin en Galicia.

Vengas a pie o en coche, en Grandas hay que pararse obligatoriamente a ver el museo etnográfico, y no tanto porque sea uno de los más completos que he visto en España como por la personalidad de su creador, Jose Naveiras, conocido en el mundo entero como Pepe el Ferreiro.

Pepe fue el último herrero (ferreiro, en gallego) del pueblo. Hombre llano y sin estudios, pero con una inteligencia y una sensibilidad que ya quisiéramos muchos de los que hemos pasado por la Universidad, se dio cuenta de que toda la historia del mundo rural que el conoció, todo el patrimonio, toda nuestra herencia cultural en definitiva, se estaba perdiendo a marchas forzadas sin que nadie hiciera nada. Las cosas viejas eran solo eso, cosas viejas, y había que tirarlas pronto para sustituirlas por otras nuevas. El síndrome de nuevos ricos que ha acogotado a este país en las últimas décadas.

Sin más ayuda que la de los amigos y la familia y sin más patrimonio que el suyo propio fue reuniendo todo tipo de objetos relacionados con las artes, los oficios, las fiestas y el quehacer diario de los pueblos de esta raya astur-galaica.

Al final, el Ayuntamiento tomo conciencia de la fabulosa colección de objetos de todo tipo que Pepe el Ferreiro había reunido ¡durante 25 años! con su esfuerzo personal y aportó lo necesario para crear el Museo Etnográfico de Grandas de Salime. Una ventana a nuestro pasado más reciente, perdido ya en la mayor parte del país. El museo reproduce con pasmosa fidelidad diversos ambientes: una casa popular asturiana, una herrería, una tienda-bar clásica, un taller de carpintería, un telar, un molino, una fábrica de orujo..., todo con materiales y útiles originales. No soy amigo de exageraciones, pero es de lo mejor que he visto en mi vida. Y todo gracias a un ferreiro ilustrado.

Hola a todos/s las que aún no os habéis cansado de hacer este Camino de Santiago, aunque sea virtual. He estado un par de días sin encontrar conexión a internet, por eso no he refrescado el diario. Y es que estoy cruzando ahora lo más profundo de la Asturias profunda.

Voy por el Camino Primitivo, el ramal que une Oviedo con Santiago de Compostela a través de Pola de Allande, Grandas de Salime y Lugo por el interior de la Cordillera Cantábrica. A veces me acuerdo de los atascos mañaneros en Madrid y me pregunto si esto que ahora atravieso es el mismo país.

Porque aquí el tiempo se detuvo hace mucho tiempo. Es increíble. Verlo para creerlo. Montañas y más montañas, bosques de robles y avellanos, aldeas de piedra donde parece que nunca hay nadie (creo que es que nunca hay nadie), vacas, silencio (mucho silencio) y una población envejecida, sin jóvenes ni niños. Como en una novela de ciencia-ficción. La última generación que habitará y cuidará estas tierras y estos pastos. Cuando estos viejos mueran, esta zona de España quedará despoblada.

Hay muchas cosas entrañables en este interior de la montaña asturiana, a solo unos kilómetros físicos de la atestada y turística zona costera, pero a años-luz emocionales de ella. Por ejemplo, los bares-tienda, instituciones de la vida rural del norte de España donde se vendía de todo, desde pan a tornillos. Son pequeñas tiendas, de las que había dos o tres en cada pueblo, con anaqueles aún de madera, mostrador de mármol, una báscula antigua y toda la esencia de los ultramarinos de antaño.

Se les podría considerar precursoras del Corte Inglés, porque venden de todo: desde latas de conserva a martillos y púas, pasando por zapatos, papel higiénico, ropa de cama, calzoncillos y bragas, verduras, revistas o semillas para el campo. Eran el centro de reunión social, el bar donde ir a tomar un vino al terminar las faenas en el campo o con las vacas y el punto de información de la aburrida cotidianeidad aldeana, en las que se jugaba al dominó y se exponían desde los bandos municipales a las esquelas. Poco a poco van desapareciendo, al mismo ritmo que mueren de puro viejo sus dueños. Es la tercera vez que hago este Camino, y cada vez que vengo compruebo con desazón que ha cerrado alguna de ellas.

¡Cuanto dinero público se gasta en crear museos etnográficos donde ya no hay nada que museizar! Mientras que cada una de estas tiendas-bar es un museo vivo de nuestra historia reciente que merecería la pena conservar.

(por cierto, la foto en B/N es histórica, pero os juro que algunas de las tiendas-bar que aún quedan están exactamente igual; sin la señora de luto, claro)