Reflexiones

A mí siempre me han gustado los retos. Y me pongo muchos en mi día a día. Por lo general suelen ser bastante estándares, porque aunque una tiene sus cosas, si jugáramos a hacer estadísticas, creo que me podría encuadrar en el inmenso margen de aquello que se llama normalidad, que es lo que asociamos siempre a la media. Pero tengo un reto que me ha tenido frustrada durante meses, ese reto que parecía pequeñito y tontorrón, y que probablemente no quedara registrado como estándar. Fíate tú ...

El otro día, un amigo me comentaba que la adolescencia se había adelantado. Cuando antes un niño de doce años sólo pensaba en jugar al fútbol y en cambiar cromos, ahora tiene móvil, chatea con sus amigos, se engalana antes de salir, tontea... Y es curioso, porque si la adolescencia se ha adelantado, lo que antes se llamaba madurez se ha retrasado. Cada vez se estudia durante más años: una carrera, después un post grado, después un máster... cualquier excusa es buena para retrasar en lo po...

Hay mañanas que me levanto de mal humor. Otras en las que el sueño y la inercia no me dejan vislumbrar de qué humor estoy, la mayoría. Y otras, las menos, en las que me levanto contenta. Pero el buen humor tiene remedio. No hay como ir a contrarreloj para que llegue la mutación. Como al hombre lobo la luna llena. Se me empieza a contraer el rostro, se frunce el ceño. Pablo, ¡en diez minutos tenemos que salir de c...

Queridos hijos: Hay veces que me gusta tirar de recuerdos, y los recuerdos no llegan, o no llegan tan lejos como me gustaría. Se acerca el día del padre, y me dio por pensar en el mío. Pero no en el padre que es ahora, sino en el padre que fue cuando yo era niña, muy niña, como sois ahora vosotros. Me llega uno. Uno que me gusta. Recuerdo un día, en el piso de Aluche, en el que viví hasta los cinco años. Recuerdo unas cortinas naranjas, y un salón pequeño. Y una banqueta blanca, a la q...

En julio de 2006 mi amiga Elena aprobó la oposición de tipo A que llevaba tres años preparando y que a punto estuvo de acabar con su cordura y con su matrimonio. Así que cuando por fín todos esos momentos de angustia y esfuerzo se vieron premiados (hay gente a la que no le premian nunca, así que puede sentirse afortunada), decidió hacer una fiesta y cerrar una discoteca para invitar a sus amigos. Mis padres ya estaban en Cádiz, así que tratándose de semejante ocasión le pedimos a la cuidadora...

Aún recuerdo cuando yo me quedé embarazada y los amigos de Rubén le hacían las típicas gracias sin gracia de “anda, que como salga negro”. Y él contestaba muy convencido que genéticamente era posible que ocurriera. Yo lo miraba con los ojos abiertos como platos. ¡Está dispuesto a tragarse cualquier cosa!... Yo jamás lo había visto, de hecho ni se me había ocurrido pensar que pudiera darse, pero ayer en el m...

El día que naciste no fue el mejor día de mi vida. Llevaba meses leyendo que así sería y cómo me sentiría, pero no fue así. Después de más de catorce horas de dilatación llegó el momento. Pero estabas mal colocado. Supongo que ya intuías que por encima del techo del quirófano y la luz artificial había un cielo azul y profundo que no te querías perder y en lugar de nacer mirando al suelo lo hiciste al revés. Tras una hora y media de expulsivo, que recuerdo a trozos porque perdí el cono...

Hay veces que pienso que hay personas que no se hacen malas, sino que nacen malas. Cuántas veces se habla de la inocencia de los niños y su mirada limpia. Pues bien, no todos son así. Hay niños que son crueles, mal intencionados y retorcidos. Yo antes pensaba que confundíamos crueldad con una sinceridad brutal. Pero no, son dos cosas completamente distintas. Y hay niños que son malos. Pero malos malos. Crueles. Y eso debe ser de nacimiento, cuando aparece a edades tan tempranas. Deberían ai...

El otro día estaba esperando el cercanías, en Recoletos, sentada en un banquito en el andén, leyendo. De pronto ví que llegaba una chica muy joven, con un niño más o menos de la edad del mío en un cochecito, y se sentaba en el banquito de al lado. Volví a la lectura. La chica cantaba flamenco. Camarón. Dejé la lectura y miré con el rabillo del ojo, con disimulo. No tatareaba, cantaba como canto yo en el coche, o...