Puerto Libre: El Blog de Ángeles Mastretta en ELPAIS.com

« Feliz Navidad | Inicio | De fiesta en fiesta »

04 Ene 2012

Chetumal en el aire

Escrito por: Ángeles Mastretta el 04 Ene 2012 - URL Permanente

Aquí ando y hace frío. Ayer volvimos del mar. Nuestro mar queda en Quintana Roo. A veces en Cozumel, todos los fines de año en Chetumal, el pueblo en que nacieron mi cónyuge y sus cuatro hermanos. En el que yo encontré un aire distinto y generoso desde la primera vez que ahí estuve.

Para nosotros, Chetumal sigue siendo un pueblo engarzado en la memoria de Doña Emma, mi suegra. En homenaje a ella y a sus recuerdos, a la ingrávida voluntad de su hermana Luisa, y a la certidumbre general de que si un paraíso hay, está muy cerca de esa bahía de aguas bajas junto a la que hace apenas un siglo se fundó un poblado que, en 1955, fue avasallado por el espanto de un ciclón de nombre Janet.

Historias hay miles y las mejores las han contado los hermanos Aguilar Camín, porque su madre, su tía y su mundo vivieron cincuenta años prendidas al abismo de esa noche. Por eso es que yo no puedo hablar de esas historias, porque a pesar de que he sido la más apegada de las escuchas, porque a veces son mías de tanto escucharlas, no me siento en el derecho de nombrarlas por escrito. La memoria es toda de ellos aunque el treinta y uno de diciembre, en la noche, durante la cena, yo me sentí libre para contárselas a cuatro mujeres excepcionales, que me oyeron como si en mí estuviera la verdad por saberse. Ellas vinieron al viaje familiar este año. Greta por tercera vez, las López Lozano por primera vez. Imposible contarles, les apretuje una cosa y otra, como ahora quisiera hacer con ustedes, pero no cabe el mar en un agujero, ni la tenaz pasión de esa familia en un libro que nunca he de escribir. Todo lo que de ahí viene a mi vera es prestado, todo menos el presente que he ido volviendo mío a fuerza de tomarlo cada vez entre manos para ayudar a que otro anuden a esa tierra su infancia y su juventud.

Vamos a Chetumal la última semana del año y hacemos fiestas todos los días. Dice Efraín Villanueva, hombre de sabia prosapia en la región, que el pueblo nos espera cada vez como si algo del bullicio que acarreamos fuera a quedarse ahí. En realidad es al revés. Nosotros abrevamos en el pueblo que fue, lo reinventamos cada noche vieja y amanecemos al primer día del año en la orilla de una ciudad que nos desconoce y en el centro de un pueblo que sigue siendo el nuestro. El de antes. Y el recoveco en que hemos puesto nuestra emoción, frente a la bahía que cambia y alborota, ilumina y se entristece, tiembla bajo nuestros ojos mirándola siempre como por primera vez. “Toma una foto, Catalina”, le digo a cada instante. “Ya tengo una de cada cosa”, me aclara. Tiene de la mañana con sol y de una en que llovió, tiene de dos amigas, de tres primas, de dos nietos, de tres hermanos. Hubo una fiesta cada día. Y cada fiesta he de contarla en unas líneas. Yendo de la última a la primera diré que ayer, antes de salir rumbo al cansancio de todo principio de año, rumbo al día que se amanece como si el año estuviera terminando, comimos hojas de parra, berenjenas, aceite de oliva, jocoque y garbanza. Comida árabe para cerrar el catálogo de comidas locales en las que pasamos toda la semana. Fuimos del queso relleno, a la cochina pibil, del pescado a las brasas al sol guardándose sobre la laguna de Bacalar una tarde con la luz más brillante de que se tenga memoria. Si la suma de fiestas da una fiesta mayor. La nuestra estuvo inmensa. Feliz año. Aunque se vea tan raro, hemos de hacerlo transparente. Bien hallados sean ustedes.

60 comentarios

Tags: chetumal, fin, año, proncipio, ciclón, janet, aguilar, camín, resplandor, madera, luis, miguel, suerte, con, mujeres, mastretta

60 comentarios · Escribe aquí tu comentario

Rubi Araceli Sanjuan Jarquin dijo

Al leer las historias de su vida uno se imagina que esta viendo una pelicula en la cual sentimos las emociones que la protagonista esta sientiendo en ese momento, gracias por esos relatos tan buenos.

21 Abril 2012, 21:01

karemjaputz dijo

Ángeles, escribes cosas hermosas como lo es Quintana Roo; un lugar de ensueño donde la realidad se mezcla con la fantasía,donde los sueños se convierten en realidades, donde nuestros antepasados crearon su mundo y ahora cuando imaginamos ese mundo es como si estuviera vivo.
Siglos han pasado y siguen en pie las maravillosas construcciones de un pueblo por demás avanzado en ciencia y aun sigue maravillando en nuestra época.

26 Abril 2012, 02:10

PABLO ADOLFO JIMENEZ VAZQUEZ dijo

Hola saludos a todos
bueno yo no he ido a ese lugar tan padre de mexico y solo con leerlo me dan ganas de ir
y ver las maravillas asi como sus encantos naturales de Chetumal me anima a recorrer la republica para admirar la belleza que nuestro pais nos ofrece

27 Abril 2012, 19:59

Tere Mart dijo

Que bello es conocer lugares tradiciones, la forma en que se puede ser feliz, atravéz de sus palabras que transportan a cada escena descrita, cada detalle.

03 Mayo 2012, 15:09

Gloria dijo

Hola me parece grandiosa la forma en que se expresa, me haces transportarme a tus pensamientos es muy agradable tu redaccion leer me hizo recordar lo magestuoso del mar no conozco Chetumal ojala tenga la oportunidad de conocerlo. Gracias por compartir tus vivencias es genial que te la ayas pasasdo muy bien esas fechas con tu familia.

22 Mayo 2012, 22:50

Gloria dijo

Hola me parece grandiosa la forma en que se expresa, me haces transportarme a tus pensamientos es muy agradable tu redaccion leer me hizo recordar lo magestuoso del mar. Gracias por compartir tus vivencias es genial que te la ayas pasasdo muy bien esas fechas con tu familia.

22 Mayo 2012, 22:53

pcb dijo

Hace no muchos años estuve de visita por estas hermosas tierras. Escuché decir que el nombre proviene de "Chactemal" que en lengua maya significa "lugar donde crecen los árboles rojos". Lo maravilloso de México, como bien describes, es su gastronomía y su gente; las historias que se cuentan en cada tierra, en cada ciudad y pueblo y las vidas de quienes las habitan. Gracias por compartirnos estas líneas, dan ganas de escribir un diario de viajes de cada rincón de México.

26 Mayo 2012, 20:08

Dannia Pérez Juárez dijo

Verdaderamente Chetumal es un lugar especial. A muchos les parece un lugar demasiado tranquillo, a pesar de ser la capital del Estado Quintana Roo no cuenta con la ajetreada actividad de los municipios del norte, más específicamente de las bien conocidas Playa del Carmen, Cancún y Tulúm. Yo pienso que lo que lo hace especial es como usted muestra los momentos que pasamos con personas que pueden hacer momentos muy especiales como año nuevo. Un poco (muy) tarde pero: ¡Feliz año nuevo!

04 Junio 2012, 01:22

Hyperdunk 2012 dijo

Feifan
Call it subtle product placement, but getting the new Hyperdunk out there in the public eye before launch is a great idea and it gets Clippers fans excited to pick up the shoe when it does become available. Considering that Blake has been one of the faces in the forefront when it comes to the Hyperdunks, expect a release of that exact same colorway later this year.

02 Julio 2012, 03:52

Elvia Quiroz Sanchez dijo

Si amor (Reynaldo Acoltzi Conde) tienes razon muy buena nota

14 Marzo 2013, 02:12

Escribe tu comentario

Angeles Mastretta

Ángeles Mastretta es escritora. Quizás ninguna otra vocación le guste más. Sin embargo, también puede ser escucha incondicional, cantante insoportable, conversadora irredenta. Hace su trabajo sin la debida asiduidad, pero cuando quiere consigue abismarse en lo que ama. Nació y vive en México.

Sus libros son "Arráncame la vida", "Mujeres de ojos grandes"," Mal de amores", "Puerto Libre", "El mundo iluminado", "El cielo de los leones", "Ninguna eternidad como la mía" y "Maridos". Están publicados en todo el mundo de habla hispana y viajan con asiduidad por los idiomas varios de otros mundos. Han sido traducidos a veinte idiomas.

PALABRAS EN VOZ BAJA:

"Sólo la mano del deseo, sólo su aire fresco y estremecido, recorriéndonos, levantándonos a vivir"

Jaime Sabines

"A veces en medio de la noche, los recuerdos como luces de bengala, vuelven trascendental y policroma nuestra perplejidad."

Renato Leduc.

“Mi corazón lo diga

que en padrones eternos

inextinguibles guarda

testimonios del fuego”

Sor Juana Inés de la Cruz

Este blog

Puerto Libre

Quiero creer que a los puertos libres los rige un aire de tregua y fantasía propia de los lugares habitados por quienes saben que la vida es un largo juego de azar y paciencia. Quiero que éste sea un puerto libre.

Tiene un faro, pero no para guiar, sino para ir acompañando el viaje de quienes añoran la quimera y bendicen la vida. El viaje misterioso y desmemoriado de quienes tienen algo que contar.

ver perfil »