Puerto Libre

De repente todo puede ser la felicidad, porque así es ella: escandalosa, argüendera, egocéntrica. En cambio, su hermana, la dúctil alegría, es menos imprevista pero más compañera, menos alborotada pero también menos excéntrica. Y está en nosotros buscarla y en nuestro ánimo el hallazgo y no sólo el afán. Creo que es más tímida, pero más valiente la simple alegría de cada amanecer, acompañándonos, que la felic...

Antier este blog cumplió un año. Cuando lo empecé me di el compromiso, que hice ante nadie, de estar con en él de octubre a octubre. Ya lo demás diría la vida, pero nada de salir corriendo antes de cumplir los doce meses. Cuando lo empecé creía saber muchas cosas, no sabía cuántas podría aprender de ustedes, mis lectores de al instante. No sabía de qué modo se trenzaría esta amistad. Cuando uno escribe en los periódicos y para los libros, piensa uno en los lectores, yo nunca he escrito sólo p...

Hemos regresado de Cuernavaca cuando la tarde se hacía naranja. Mientras el sol se iba yendo por el poniente, la luna asomó su mirada abismal entre los cerros del oriente. Una tarde divina. La tarde del día en que se casó Ana Lucía, mi sobrina, en un jardín precioso, con un hombre joven y bueno llamadp Iñaki. Fue una de esas fiestas que lo son porque sí, porque se la merecen quienes la honran. Y estuvo todo el mundo dichoso. Me hubiera yo quedado hasta la madrugada, pero no fue cosa mía sino ...

Parece que desde hace muchos años las hadas han estado abandonándonos y sin embargo no se acaban de ir. Lo mismo sucede con la palabra escrita. Hace ya un tiempo largo que los profetas auguran su desaparición y aquí estamos, hablando de su estirpe y su lujo como algo imprescindible. Cada mañana, durante miles de años, como quien sale de un sueño para entrar en otro, los seres humanos despertamos a un universo milagroso, cuya razón de ser no comprendemos. Inermes y ávidos, al principio nos ...

Vino un aire de febrero, un aire loco igual que febrero y despedazó la rara primavera que había llegado de repente al valle de México. Yo no le había hecho confianza a este calor que embauca y luego sale huyendo, por eso tenía a mano un chal y lo tomé mientras vi el cielo oscurecerse de polvo y vi volar las flores de la bugambilia como copos de nieve sobre los cristales de mi ventana y las piedras del patio. Flores moradas nevando en ráfagas mientras el aire hacía de las suyas entre las plant...

Hoy llega Obama con sus ojos grandes. No voy a decepcionarme si el sol brilla lo mismo: soy una optimista escarmentada y no espero de más. Pero ando contenta. Habrá una mente lúcida, ilustrada y lúdica en la Casa Blanca. Y un hombre que cuando aplaude aprieta los labios y piensa. ¡Piensa! Mi entrada de ahora cuenta: Hace unos quince años el gobierno del estado de Puebla expropió mil hectáreas a orillas de la ciudad llamada de los ángeles, bajo el supuesto de que urgían para dar...

Que así debería hacerse para vivir en paz, decía mi abuela. Pensando en eso es que ahora me pregunto: ¿cuántas veces cierra uno los ojos para no ver y cuántas para ver mejor? Creo que pensar la diferencia entre una cosa y otra pueda ayudarnos a elegir cuál vida preferimos. Hoy yo tuve los ojos cerrados un rato corto y aprendí un rato largo cuánto sirve mirar bien en qué pone uno lo mejor de sí mismo. Hay cosas y rumbos que no valen la pena. Mejor pensarlo así y ver para dónde está el mundo ...