micromundos

Necesito algo de tiempo, me dijo mi novela. Tú y yo sabemos que no soy exactamente lo que esperabas que fuera, que siempre has tenido muchas dudas sobre la pertinencia del personaje de la amante adolescente del detective privado, del juego de lealtades y traiciones de éste con sus múltiples clientes porque lo hacía todo demasiado complicado e inverosímil, y sobre la psicosis delirante de la mujer desde que investigaste un poco y viste que ceñirte a la realidad en este punto de la novela superaría con mucho el espacio temporal en que necesitas desarrollar la historia para que tenga sentido. He pensado que lo mejor que podemos hacer es tomarnos un pequeño descanso, hacer nuestras vidas por separado, conocer a otros escritores y a otras historias, dejar que pase el tiempo hasta que seamos capaces de reflexionar sobre lo que tenemos en común desapasionadamente el uno con el otro y tomar una decisión sobre lo que debemos hacer hablándolo tranquilamente con un café en la mesa y un disco de Elvis Costello de fondo, saber si podemos retomar nuestra relación, que no está siendo completamente satisfactoria para ninguno de nosotros, y llevarla a sus últimas consecuencias, hasta mi final, o nos despedimos, nos olvidamos de los malos ratos y conservamos los buenos momento que vivimos juntos y quedamos como amigos.

No he tenido elección. Yo veo las cosas de un modo distinto, no estoy completamente de acuerdo con lo que piensa mi novela de nuestra relación, pero si ella ha tomado una decisión sobre lo nuestro, no me parece bien forzarla a seguir otro camino.

No veremos en setiembre, le dije.

Ella sonrió, me dijo hasta la vista, y desapareció.