Esquirlas: aforismos (2)

83.34.57.196

3368

3488 1. Perdonar es una manera astuta de vengarse. . 2. La espera, castigo de soñadores. . 3. Me duele la memoria, dijo el melancólico. . 4. Lo primero de lo que se disfraza un impostor es de sonrisa. . 5. Infiel y promiscuo como un secreto. . 6. Boca de banquero: fosa profunda. . 7. Lo peor de las expectativas no es el incumplimiento, sino la explicación del incumplimiento. . 8. Se dopaba, sin dejar huella, con sus errores. . 9. Hay quienes regresan no por nostalgia, sino para demostrar que no fracasaron. . 10. Enjaulados por el miedo, la llave ahí delante, sin tocar. . . (A Ángel Talián, que me regaló un aforismo) (A Antonio Rivas, viejo conmilitón, aún más ingenioso cuando suda) . [ Aforismos: esquirlas ] .

2009-09-13T19:33:03Z

2009-09-14T05:59:00Z 375685

2009-09-21T08:06:57Z

esquirlas-aforismos-2-

2009-09-14T05:57:56Z

1 Esquirlas: aforismos (2)

2009-09-21T08:06:57Z

83.34.57.196

3368

2009-09-13T19:33:03Z

2009-09-14T05:59:00Z 375685

2009-09-21T08:06:57Z

esquirlas-aforismos-2-

2009-09-14T05:57:56Z

1 Esquirlas: aforismos (2)

2009-09-21T08:06:57Z

0.0.0.0

3368

3488 Él se asustó cuando a ella empezaron a sudarle las manos una tarde en que se besaban en el cine. Le pareció una locura que lo esperase de madrugada a la puerta de su casa, soportando la humillación de verlo venir riéndose y abrazado a otras. Le incomodaba que se hiciera la encontradiza en los bares, que le montara escenas de celos que espantaban a sus amigos. Casi la despreció cuando ella se arrodilló en mitad de la calle –los coches pitando detrás, divertidos o indignados–, jurándole fidelidad eterna (y lo hizo muchas veces, hasta la extenuación). Cuando él dejó de tenerle miedo y le dio el sí, entre curioso y halagado, ella se echaba a llorar cada vez que lo hacían, lo que a todas luces se le antojaba excesivo. Y aunque se fueron a vivir juntos, él siguió contemplando con distancia e ironía sus manifestaciones de pasión, y no perdía oportunidad de martirizarla con sarcasmos, hasta que, cansada o convencida (y no sabrían decir cuándo), ella comenzó a aceptar las ideas de él, a hacer suyos los razonables discursos de él sobre los intereses compartidos de aquello que los unía, de modo que se centró en sus estudios y encontró trabajo, un trabajo exigente que la mantenía lejos de él todo el tiempo, y eligió su propio y exclusivo círculo de amistades, de la misma manera que ya había empezado a elegir la ropa sin consultarle, mientras él iba volviéndose hogareño y sentimental y a menudo se la quedaba mirando en silencio, presa de una extraña ternura, y no había fin de semana en que no le escondiera por algún rincón de la casa alguna sorpresa, algún regalo, algún detalle (él, que nunca hacía esas cosas). En una ocasión ella le anunció que se marchaba de viaje con unos amigos; que le apetecía, y que él no debía poner ningún impedimento. Otro día salió de casa sin darle un beso; al siguiente lo recibió con una mirada distraída. El sentimiento de él se inflamaba con cada nueva manifestación de desapego, y aunque al principio, por abnegación y orgullo, se mantenía callado, no tardó en expresarle su decepción, en aturdirla con letanías de quejas que a ella le resultaban francamente fastidiosas. Ella se alejaba, se alejaba, y él acudía a espiarla en secreto a la salida del trabajo. Una noche le dijo llorando que la necesitaba desesperadamente y ella se echó a reír con una mueca descreída. A la mañana siguiente le dibujó un corazón en el espejo del cuarto de baño con la sangre que le manaba del dedo rebanado, y cuando ella lo miró con asco y miedo y desprecio, él pensó, con el cuchillo todavía en la mano, que el cielo en un infierno cabe, y que todo el sufrimiento del mundo era bien poca cosa comparado con la intensidad de su amor. Y sonrió como un loco. . (Cuento leído anoche -Aljibe del Rey, Albaicín- dentro del programa "Paisajes sonoros" del FEX 2009, extensión del 58 Festival Internacional de Música y Danza de Granada. "Paisajes sonoros. Diálogos entre las imágenes sonoras y la literatura" es un proyecto de la Asociación del Diente de Oro para el Festival. La asociación nos ha invitado a una serie de poetas y narradores a crear textos a partir de determinadas incitaciones sonoras. Los resultados los ha editado el Festival de Música y Danza en un CDRom (que se entrega al público asistente en las lecturas). Una experiencia interesante. Tres jornadas. Mis compañeros de anoche fueron Juan Andrés García Román, Erika Martínez, Miguel Ángel Arcas, Ángel Talián y Carmen Córdoba. Los resultados textuales, de lo más diverso y estimulante. El paisaje sonoro sobre el que escribí este cuento, <A id=link_0 title=http://www.elsonidodelagua.com/paisajessonoros.htm href="http://www.elsonidodelagua.com/paisajessonoros.htm">"Triste paseo", de Antonio Caba, está aquí</A>) . (Post dedicado a Marta Badia y Alfonso Salazar: gracias) <?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p>

2009-07-01T07:06:57Z

2009-07-01T07:07:00Z 343915

2009-07-04T07:15:09Z

paisajes-sonoros-fex-2009

2009-07-01T07:06:57Z

1 Paisajes sonoros. FEX 2009

2009-07-04T07:15:10Z

0.0.0.0

3368

3488 <BLOCKQUOTE>Llevaba un mes caminando cuando fijé mi atención en un hombre que se me acercaba. Reparé en él porque no había nadie más en la acera y porque era como yo: una envoltura anodina con algo febril dentro. Aunque había sitio de sobra para los dos, se veía a la legua que íbamos directos el uno hacia el otro, igual que era evidente -no sabía por qué- que el hombre no iba a modificar su camino. A falta de tres o cuatro pasos para el choque, y como obedeciendo a un automatismo, me aparté. Sin dedicarme una mirada, el hombre pasó limpiamente a mi lado. Saqué un plátano y una revista de mi bolsa en bandolera y me senté en un banco. No pude leer ni comer, mordido por la inquietud. ¿Por qué había sido yo el primero en apartarse y no el otro, acaso lo llevaba escrito en la cara? Me levanté de un salto como si el banco quemase y eché a andar por el Camino de Ronda. Desde que Mari Carmen me dejó no había hecho otra cosa que caminar y caminar, sin hacer caso a las ideas negras que me rondaban, convencido de que tarde o temprano la encontraría y podríamos hablar. Cumpliendo el plan previsto llegué sin novedad a Villarejo, di media vuelta y volví a desandarlo todo de nuevo, las aceras, los escaparates de las cafeterías, los portales abiertos. Ni rastro de Mari Carmen. Di una tercera vuelta. Nada. A mitad del cuarto intento volví a casa. Una espina de extrañeza se había incrustado en mi obsesión por encontrarla como la avanzadilla de una obsesión nueva y más intensa. ¿Qué me estaba pasando? [...] Y yo que siempre creí que ceder el paso era señal de distinción. Que plegarse a la voluntad de los otros era un signo de superioridad, una sutileza propia de naturalezas elevadas. Qué engañado estaba. La cortesía es un disfraz del miedo. Nadie con ideas claras enmienda su camino a no ser que otro más poderoso lo obligue. El problema anidaba en mí, en mis andares vacilantes que aceptaban como propio el deseo de los demás, en el engaño que hacía pasar por gentileza lo que no era más que dócil acatamiento. Ah, hice descubrimientos formidables. Descubrí que en una escalera siempre se aparta el que sube, no el que baja. Que hay personas de noble porte que llevan en la mirada el estigma de la sumisión. Que dos peatones mandan sobre uno, y tres sobre dos, pero no cuatro sobre tres... [...] </BLOCKQUOTE>Desde el uno de marzo los conductores de los autobuses urbanos de la ciudad de Granada regalan a quien lo pida mi cuento "El paseante", número 24 de la serie "Relatos para leer en el autobús" y último número de su edición 2008-2009. La edición del cuento en formato librito -dieciséis páginas, doce mil ejemplares- ha quedado preciosa. Todos los cuentos de la presente edición (que han ido publicándose por separado y repartiéndose en los autobuses urbanos de Granada mes a mes desde abril de 2008) se reunirán próximamente en el volumen colectivo Nuevos relatos para leer en el autobús, editado por Cuadernos del Vigía, la responsable de la iniciativa. Son: Francisco Ayala, "El filósofo y un pirata" Ana María Moix, "Mi tía Bel" Ignacio Martínez de Pisón, "Túnel de lavado" Fernando Iwasaki, "Cuentos pasajeros" Luis Mateo Díez, "El cielo enfermo" Care Santos, "El olor del despertar" Andrés Neuman, "El destornillador" Clara Obligado, "Hombre con mujer en la cocina" Juan Salido Vico, "La boca del lobo" / Javier Izcue, "Gettysburg, Zimmerman, dos mil ocho" Miguel Ángel Cáliz, "Emisoras de radio" Cristina García Morales, "El hadita" Jesús Ortega, "El paseante" .

2009-03-02T08:15:06Z

2009-03-02T08:16:00Z 288305

2009-03-14T23:04:59Z

el-paseante

2009-03-02T08:15:06Z

1 El paseante

2009-03-14T23:04:59Z

0.0.0.0

3368

3488 El aire helado de febrero me obligó a tomar un autobús, a pesar de que el servicio seguía siendo vergonzoso y yo había declarado en mis cartas al director de El Comercio que me negaría a utilizar ninguna línea mientras no cambiase el gobierno municipal. <?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> Tras echar una ojeada fui a instalarme al fondo del vehículo, junto a la luna que me protegería del frío y de los embates de la muchedumbre.<o:p></o:p> Pegado al cristal, dejé vagar la fantasía. Me había llegado el rumor de mi segura candidatura a la Academia de Letras, y saboreaba escenas íntimas de incienso y mirra y rechinar de enemigos. A mis espaldas se aglomeraba un apretado universo de codos tazados y colonias baratas y alientos espesos, y al cabo de dos o tres paradas tuve que aceptar que desde mi rincón hasta la puerta de salida no quedaba un centímetro libre de humanidad. <o:p></o:p> De pronto noté un leve y fugaz roce en la cremallera del pantalón. <o:p></o:p> Miré con disimulo y no vi más que manos y nalgas y cinturas adiposas bajo la recia ropa de la clase trabajadora. Intentaba pensar en algo más digno cuando un nuevo roce, más consistente, menos fortuito, me obligó a mirar otra vez y conjeturar que sólo podía tratarse de la mano del hombre que se hallaba pegado a mí en leve escorzo, ligeramente de espaldas. <o:p></o:p> Iba a despegarme con la mayor discreción cuando noté horrorizado cómo la mano posaba sus cinco dedos como cinco delicados garfios sobre mis genitales, al tiempo que me sentía enrojecer por entero y trataba de abrir la boca para decir algo –una queja, una conminación– que no llegué a pronunciar.<o:p></o:p> Me quedé, pues, callado y mirando de reojo por si alguien nos veía. Pero nadie nos había visto.<o:p></o:p> La mano no disminuía ni aumentaba la presión; simplemente permanecía allí como si su dueño la hubiera olvidado, como si su destino natural fuera ése y no el bolsillo de la gabardina. Clavé la mirada en la nuca desarbolada del hombre, en la mejilla pálida y recién afeitada, en la nariz humedecida, en los hombros casposos y rehundidos, en el jersey de lana marrón invadido de pelusas. El hombre parecía no advertir mi presencia ni saber lo que hacía su mano, pero su mano seguía oprimiéndome hasta hacerme sentir su presencia insoslayable. Tuve, Dios mío, un conato de erección. Tragué saliva. Sonrié. Hacía tanto tiempo. El conato pronto dejó de serlo para convertirse en algo más sustancioso, más firme y duradero. Recordé entonces la razón de tomar aquel autobús –llegar calentito a mi cátedra, no resfriarme–, y entre el enjambre de cabezas y axilas pude ver, como si despertara de un sueño, que mi parada había quedado atrás. Retrocedí espantado, pero el hombre no modificó su posición ni su mano quiso abandonarme, su mano era un molusco ávido y frío. Detrás de mí resopló una señora a quien al parecer había pisado. No sé cuánto tiempo permanecí absorto, entregado a lo inevitable, hasta que, perdida la noción del tiempo, muchas calles y plazas y rotondas y avenidas después, el hombre levantó repentinamente el brazo, estiró la manga de la chaqueta y miró su reloj: fue entonces cuando vi la protuberancia artificial, la suavidad mecánica y redondeada de los dedos sin uñas, el gastado color vainilla, el inconfundible brillo entre opaco y metalizado de las manos ortopédicas. Hay que ver lo bien que las hacen. <o:p></o:p>

2008-11-21T07:57:53Z

2008-11-21T08:00:00Z 236534

2008-11-24T16:40:47Z

la-mano-un-cuento-

2008-11-21T07:57:53Z

1 La mano (un cuento)

2008-11-24T16:40:48Z

0.0.0.0

3368

3488 "Los relatos contenidos en El clavo en la pared tienen una característica común: su precisión. Me refiero a la exactitud milimétrica de cada adjetivo, de cada situación, de cada metáfora; son piezas trazadas con mesura, con una planificación cuidadosa que se trasluce enseguida. Leídos los dos primeros cuentos, uno pensó que esta particularidad iba a constituir un problema: al fin y al cabo, la literatura es más emoción que inteligencia, más corazón que cabeza..." Se publica hoy una reseña en "Solo de Libros" de El clavo en la pared. Si queréis leerla completa: <A href="http://www.solodelibros.es/29/10/2008/el-clavo-en-la-pared-jesus-ortega/">http://www.solodelibros.es/29/10/2008/el-clavo-en-la-pared-jesus-ortega/</A> . Más sobre El clavo en la pared: <A id=link_2 title=http://www.elpais.com/articulo/andalucia/Heridas/grietas/esquinas/rotas/elpepuespand/20070504elpand_25/Tes href="http://www.elpais.com/articulo/andalucia/Heridas/grietas/esquinas/rotas/elpepuespand/20070504elpand_25/Tes">Entrevista de Fernando Valverde en el diario El País </A> <A id=link_3 title=http://elsindromechejov.blogspot.com/2008/06/el-clavo-en-la-pared-jess-ortega.html href="http://elsindromechejov.blogspot.com/2008/06/el-clavo-en-la-pared-jess-ortega.html">Reseña de Miguel Ángel Muñoz en El síndrome Chéjov</A> <A id=link_4 title=http://www.aviondepapel.com/aviadores/avjesusortegaent.htm href="http://www.aviondepapel.com/aviadores/avjesusortegaent.htm">Entrevista de David González Torres en Aviondepapel</A> <A id=link_5 title=http://www.labibliotecaimaginaria.es/page10.php?post=17 href="http://www.labibliotecaimaginaria.es/page10.php?post=17">Reseña de José Cruz en La biblioteca imaginaria</A> <A id=link_6 title=http://www.ellibrepensador.com/2008/12/09/jesus-ortega-y-la-vida-colgada-de-un-clavo/ href="http://www.ellibrepensador.com/2008/12/09/jesus-ortega-y-la-vida-colgada-de-un-clavo/">Reseña de Roberto Vals en El Librepensador</A> <A id=link_7 title=http://ellaberintodenoe.blogspot.com/2008/12/el-clavo-en-la-pared-de-jess-ortega.html href="http://ellaberintodenoe.blogspot.com/2008/12/el-clavo-en-la-pared-de-jess-ortega.html">Reseña de Esteban Gutiérrez en El Laberinto de Noé</A> .

2008-10-29T13:23:25Z

2008-10-29T13:25:00Z 224747

2008-10-31T17:24:48Z

solo-libros-y-clavo

2008-10-29T13:23:25Z

1 Solo de Libros y el clavo

2009-09-07T21:58:09Z