C L E P S I D R A

Para vestir un libro con ropaje elegante o excéntrico sólo se necesita la mente creativa de una encuadernadora, un amplio conocimiento en pieles y un estilo artístico propio y bien definido. Así lo detalla la exposición Encuadernaciones artísticas de Evelyn Buchdid, una importante muestra del legado que le llevó a la bibliófila franco-mexicana Evelyn Buchdid Marck sesenta años de trabajo.

La exposición, inaugurada en agosto pasado en la Biblioteca de México “José Vasconcelos”, es un homenaje a la mujer que descubrió en la encuadernación de libros la vía para crear arte-objeto, dando cuenta de un arte olvidado y poco valorado en nuestro país, utilizando un estilo de búsqueda ecléctica de diseños, materiales y técnicas para su colección.

La muestra está integrada por una selección de 86 piezas, clasificadas en siete categorías estéticas: relieves, mosaicos lineales de colores, vidrios, animales, frutas, contenedores y autores que ejemplifican la antigua tradición francesa que se remonta a los orígenes de la escritura en la antigua Mesopotamia.

Históricamente, la encuadernación surgió para proteger el libro de una eventual desintegración. Empero, en su sentido más estricto el encuadernado es el arte que tiene por objeto reunir los diferentes componentes de un libro, buscando tres ventajas: su conservación, su fácil manejo y su presentación artística, presuponiendo la creación de nuevas formas expresivas sobre las tapas de los libros, captando un momento, un aliento o un concepto asociado al contenido que atavía.

A simple vista los encuadernados de Evelyn Buchdid son artesanías hechas a mano dotadas de personalidad propia, capaces de evocar lugares y tiempos insospechados. La travesía de esta exposición inicia con el único volumen que la autora elaboró totalmente a mano y lleva por título: Illustrations du livre prophetique de l’apôtre Saint Jean. A decir de la museógrafa y curadora Mirsa Aguirre, en este trabajo “Evelyn Buchdid se tomó la molestia de recuperar la historia de la encuadernación, recordando la importancia del amanuense, el ilustrador, el miniaturista y el encuadernador”.

Este libro tiene las dimensiones de un álbum fotográfico de tamaño familiar, sus páginas son de amate y se desplazan de forma lateral, como si se tratara de un biombo japonés que intenta emular un códice antiguo que, en su interior, resguarda ilustraciones a color de ángeles con las alas extendidas y de 24 reyes posando sus coronas a los pies de Jesucristo, sentado en un trono celestial. Lo peculiar de este volumen con tapas de tela blanca, es que la bibliógrafa no lo concluyó, por lo que no fue sino hasta después de su muerte, en 2006, cuando su hija lo encontró acompañado de una dedicatoria personal.

Este volumen evoca la encuadernación medieval. Sin embargo, la historia del encuadernado, ligada al nacimiento del propio libro, recuerda momentos míticos. Como cuando Cleopatra invitó a Julio César a los talleres de Alejandría, donde se supone que le mostró una nueva forma para conservar los documentos, sustituyendo los rollos de papiro –a menudo guardados en vasijas– por trozos cuadrangulares de papiro, unidos por una costura rudimentaria. Este ladrillo, a la postre se le denominaría codex y se convertiría en el antecedente del libro.

De entre las piezas más bellas de esta exposición, se puede destacar la Antología poética de Guadalupe Amor, un tomo de 23 centímetros de largo, vestido de gamuza color turquesa, adornado en la esquina superior izquierda por un pendiente metálico en forma de triángulo, con las puntas redondeadas, del que penden laberintos retorcidos y claves de Sol. En su parte inferior incluye algunas cuentas matizadas en color azul.

La pieza más vistosa corresponde al encuadernado de El corazón de piedra verde del escritor español Salvador Madariaga. Publicada en 1942, es considerada una de las mejores novelas históricas sobre la conquista del Nuevo Mundo. Sus tapas de ocre claro delimitan hacia el centro del empastado un océano de incrustaciones en vidrio azul y verde claros, simulando el mar, así como tres detalles de vidrio sin color, que simulan las tres carabelas de Cristóbal Colón.

El universo artístico de Evelyn Buchdid recorre autores y latitudes heterogéneas, encuadernando obras tan mexicanas como El llano en llamas de Juan Rulfo, al que vistió con tiras de badana, tafilete y gamuza, simulando un monte incendiado. El viejo y el mar de Ernest Hemingway muestra la incrustación metálica del esqueleto de un pez en su base. Y los Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo Neruda, permanecen abrazados por dos planos de acrílico con transparencias de hojas, flores y ramas secas.

Nombres como los de Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Emilio Carballido, Gabriel García Márquez, William Carlos Williams; Juan Rulfo, Ezra Pound y Antoine de Saint Exupéry, también fueron explorados por la creatividad de la artista franco-mexicana, demostrando que el encuadernado es una técnica que también expresa el alma y el contenido de un libro, arropándolo con una visión muy particular de la artista.

La obra de Evelyn Buchdid, en su conjunto, recurre a materiales tan distintos como el papel de algodón, bond, japonés y amate; pieles de gamuza, badana, cabritilla, tafilete, carnaza o ante; incrustaciones de metales en distintas formas, piedras semipreciosas, vidrios multicolores, y telas de seda y algodón estampado.

Un elemento adicional de estas piezas es que generalmente las guardas de papel, es decir, las dos hojas que los encuadernadores ponen al principio y al final de los libros después de haberlos cosido, fueron producidas generalmente al óleo por las manos de reconocidos artistas como Mayra Landau, Giulio Giannini y Luz María Santoyo.

En palabras de Robert Endean, presidente de la Academia Mexicana de Bibliografía, “Evelyn Buchdid fue una de las precursoras del libro arte-objeto, por sus diseños de cajas contenedoras para resguardar los libros”, tal como lo hizo para las obras de Richard Bach, Juan Somolinos y Juan Rulfo.

Para estos escritores, utilizó una técnica distinta al momento de realizar las cajas contenedoras. Para Bach utilizó un contenedor de tres piezas con apertura de tipo puerta. Para Rulfo, una caja deslizante de papel japonés, y para Somolinos, una variante de caja de almeja.

Evelyn Buchdid siempre pensó en la importancia de la obra, el diseño y la técnica, tal como lo revelan sus propias palabras: “El diseño de los planos que se hacen antes de ejecutar cualquier trabajo debe responder al texto y contexto del libro, por lo que debe leerse, sin importar su tema, para sentirlo, pues lo más importante de este oficio es el uso de la imaginación alrededor del libro, de su época y su contenido”.

Al respecto, Robert Endean opina que si bien “algunas veces la artista presenta ideas muy simples, consistentes en retratar un concepto central del libro, quizá una metáfora de su significado, su afán por vestir los libros la distingue de muchos encuadernadores que buscan ornamentarlos con más sobriedad, utilizando solamente colores y texturas. En cambio, la obra de Buchdid presenta la combinación de tres elementos: el diseño, los materiales utilizados y las guardas, que se conjugan para conformar un todo armonioso y decorativo”.

***********

La historia de la encuadernación se remonta al nacimiento del libro. Sin embargo su evolución no llegó a concretarse como tal hasta el año 751 de nuestra era, cuando inició la fabricación de papel en mediana escala. Posteriormente apareció la imprenta y la encuadernación comenzó a repuntar, pese a que los libros eran considerados objetos de lujo.

La encuadernación en la Edad Media se caracterizó por la utilización de maderas decoradas con relieves de marfil o cinceladas en plata y oro, engarzadas con piedras preciosas, perlas o esmaltes. Se sabe que a partir del año 1150 los escribanos e ilustradores seculares profesionales comenzaron a tomar el negocio del libro en sus manos. Sin embargo, no fue sino hasta el siglo XIII cuando se fundaron lo primeros talleres de producción librera.

La producción de la época era por demás lenta. Se cuenta que cuatrocientos antes de la aparición de la imprenta, un hombre llamado ‘El Velox’, ganó fama en Italia por lograr terminar un libro completo en un mes. El secreto de su éxito consistía en la división del trabajo, así que el amanuense, el ilustrador, el miniaturista, el grabador y el encuadernador hacían su trabajo individual, y así fue como nació la primera empresa editorial.

Poco después llegaría la imprenta y el trabajo comenzó a simplificarse. Quinientos años después, la producción editorial se ha multiplicado y al mismo tiempo el oficio del encuadernado artístico ha quedado al borde de la extinción, un capítulo que, con el paso del tiempo, podría formar parte de la historia de las Artes Decorativas.

Mirsa Aguirre, curadora de esta exposición, asegura que la idea del libro como un objeto de arte se ha perdido por el monopolio del comercio del libro. “El libro se ha convertido en una actividad más cotidiana. Antes no lo era, se trataba de un objeto de lujo que requería de una persona que escribiera el libro a mano, de otra que lo ilustrara a mano y otro lo encuadernara maravillosamente.

“El libro se popularizó a partir de la imprenta y, posteriormente, se comenzaron a abaratar los costos, lo cual es maravilloso, sin embargo no sólo se disminuyeron los costos para el usuario, sino que también los costos de producción para la empresa. Y peor aún, ahora con los libros digitales, se está disminuyendo los costos y también el sentido del libro de arte”.

Asimismo, Aguirre detalla que en nuestros días la encuadernación comercial utiliza materiales como el keratol o la percalina, los cuales son materiales de tela con una cubierta plástica, lo que ha permitido a los libros ser más accesibles, cómodos, prácticos, sin embargo pierden en calidad.

“Se usan materiales que te hacen la lectura más práctica, que hacen el libro más duradero y resistente, que es en principio el fin de la encuadernación. Sin embargo, también se ha demeritado en su forma de producción. La encuadernación antes era un arte donde no había pegamentos, donde principalmente la costura hacía de unión en las tapas al cuerpo del libro, donde la cabezada era cosida a mano, en cambio ahora sólo es pegada al libro una tirita de tela con un bordecito que simula una cabezada”.

Robert Endean, organizador de la muestra, piensa que “la encuadernación se enfrenta, desde hace algunos años, a los augurios que anuncian y alientan la desaparición del libro. No podemos imaginar que la encuadernación se aplique a la computadora, o a los émulos de los libros (e-books). Tampoco nos imaginamos una encuadernación artística meramente virtual, como un divertimento. La encuadernación artística existe en el mundo del libro, y para el libro”.

Este panorama ha generado en los años más recientes la preocupación de los artistas en torno a este oficio. Al respecto los artistas coinciden en que la única forma de salvar al encuadernado de la extinción es recuperando la tradición del libro, logrando en México un país de lectores, un país de amantes del libro que busque su conservación, pues tal como Evelyn Buchdid sentenció antes de su muerte, “todavía hoy las encuadernaciones especiales resultan más valiosas, en pesos y centavos, que los mismos libros”.

*****

Evelyn Buchdid Marck. Nació el 24 de octubre de 1921 en París, Francia y murió en Cuernavaca, Morelos, en 2006. Se trasladó con su familia a México poco antes de la Segunda Guerra Mundial. En México cursó la carrera de Filosofía y Letras Hispánicas en la UNAM y en la Academia de San Carlos. Continuó sus estudios en Historia de la Arquitectura Antigua y Moderna. Cursó la carrera de Encuadernación en la Escuela de Artes del Libro y continuó cursos de Grabado, Filosofía del Arte, Cabezadas a mano y estuches, técnica de encuadernación Copta y restauración de papel. Desde 1949 se desempeñó como encuadernadora y restauradora. Trabajó en la Librería y Galería de Arte Misrachi y tuvo una destacada trayectoria como bibliotecaria en distintos centros universitarios.

Viajar en Metro se ha convertido en una experiencia de alto riesgo. Si no lo crees así, deberías viajar en el Metro de la ciudad de México durante las llamadas horas pico.

A las 7:00 horas encontrarás un tumulto amorfo que no tiene fin. Verás cómo se emplasta para abordar la entrada de cualquier vagón. Sin miramientos se agolpará hacia la puerta y se desplazará como agua en un tubo de cobre. Aquí no importa la edad, el sexo, la discapacidad.

En este ambiente confuso bien podrías perder la cartera, el celular o el trabajo escolar. observarás que muchos platican las notas deportivas de ayer o reirán de su desgracia; otros encenderán el Ipod o no dejarán de mirar al vacío con ese odio psicópata. Para entonces descubrirás que los codos, la espalda y las piernas, pueden llegar a ser armas para defender los milímietros de espacio que has ganado con el sudor de la frente.

El tiempo caminará con pasos de tortuga Galápagos y al Metro se le ocurrirá detenerse unos minutitos. El calor será un poco más insoportable, así que mirarás tu reloj, el panel de estaciones... pero descubrirás que aún falta mucho para llegar.

Francis Drake fue un hombre odiado. Muchos ya lo han olvidado, pero su nombre ha logrado colarse en la historia desde tres ángulos distintos: como corsario, pirata y traficante de esclavos; por haber logrado el título de “Sir” a manos de la reina Isabel I; y por ser el primer inglés en haber dado la vuelta al mundo en 1580.

www.mariner.org/exploration/mm_images

Cuando hubo dado la vuelta al globo terráqueo, inició una campaña asegurando que él había sido el primer hombre en circunnavegar la Tierra, exhibiendo en su escudo de armas la leyenda Tu primus circumdedisti me, e ignorando por completo que el español Juan Sebastián Elcano había logrado el mismo viaje junto a Magallanes casi 60 años antes.

Se sabe que Francis Drake comenzó a navegar desde los 13 años. Sin embargo, su fama de corsario sanguinario nació en 1568 cuando comenzó el saqueo de puertos y navíos españoles, provenientes de América, utilizando una patente de corso expedida por la propia reina Isabel I. En ese año, Drake asaltó el puerto de Veracruz en México.

La patente de corso que Drake tenía en sus manos era en un documento expedido por la corona, el cual le permitía –igual que a otros corsarios–, atacar naves, sin recibir castigo alguno por sus actos, ya que era un privilegio de los gobiernos ingleses y franceses en tiempos de guerra. Sin embargo, por aquel tiempo las coronas de España e Inglaterra habían firmado una tregua formal.

http://upload.wikimedia.org
Con el tiempo, Drake se aficionó tanto al mar que a pesar de cumplir las órdenes de la reina Isabel I (embistiendo a los enemigos de su país), se dedicaba a navegar en su propio barco, un galeón de nombre Golden Hind (cierva dorada), con el cual acumuló una riqueza incuantificable.

Ergo se sabe que Drake tuvo en su haber el más cuantioso botín recordado en la historia: dos buques españoles que transportaban oro y plata americanos, desde el pueblo de Nombre de Dios, en Panamá.

De su muerte se conocen dos versiones distintas. Los ingleses aseguran que murió de disentería, y los españoles insisten que fue atravesado por la espada de Méndez de Cancino, un almirante asturiano que defendió su hacienda de la rapiña de Drake. Lo cierto es que a su muerte, las campanas de las iglesias de Castilla repicaron como símbolo de celebración y Miguel de Cervantes y Francisco Quevedo le dedicaron versos algunos versos.

Santiago Roncagliolo deja escapar una sonrisa para romper el hielo. Sin dudarlo, se acerca a la ventana de su habitación en un hotel madrileño para mejorar la recepción de la señal telefónica. Es amable, pero se reconoce como un “escritor neurótico” que puede perder la paciencia si alguien lo interrumpe mientras escribe.

Así, con la mirada clavada en la ventana, sonríe y se mofa de su falta de tiempo libre. Ganador del Premio Alfaguara 2006 por su novela Abril rojo, se considera un "obrero de las letras" que busca cumplir sus ocho horas de trabajo diario para que su alma no muera de inanición.

En Abril rojo Santiago Roncagliolo exorciza algunos demonios de su historia personal. Pero existe uno en particular que ha lapidado su memoria por más de dos décadas. Se trata de su primer contacto con Perú: una fotografía que vio a los ocho años en una revista, donde aparecían decenas de perros colgados en los postes de luz en las calles de Perú.

En esa época la familia Roncagliolo vivía en la colonia Mixcoac de la ciudad de México, a causa de la deportación, pero aquella imagen de los perros colgantes les hizo comprender que ese símbolo maoísta de Sendero Luminoso, era la declaración formal de guerra al gobierno de Perú.


Así comenzó el terror de la historia o la historia del terror. Años después la familia Roncagliolo volvió a Perú. Entonces lo primero que Santiago tuvo que aprender fue a identificar el sonido de las bombas, aguardar los apagones en un lugar seguro y poner cinta adhesiva a las ventanas para que las detonaciones no las hicieran añicos.


Frankenstein y la fuente del horror
Santiago Roncagliolo trabajó durante 1999 y 2000 –los dos últimos años del gobierno de Alberto Fujimori– en el Departamento de Derechos Humanos de Perú, donde descubrió la fuente del horror que marcó la creación de Abril rojo.

Si hay un violín en este mundo que es capaz de arrullar el cielo o de excitar las llamas del mismísimo infierno es el de Itzhak Perlman, el violinista israelí que radica en Estados Unidos desde 1958 y hoy por hoy el mejor violinista del mundo.

Itzhak Perlman nació el 31 de agosto de 1945. Se sabe que a los cuatro años padeció poliomielitis y desde entonces perdió la movilidad de sus piernas. Sin embargo, puedo asegurarles que de sus manos y de su Stradivarius 1714, he escuchado las interpretaciones más brillantes y virtuosas de monstruos clásicos como Sibelius, Bach, Beethoven, Dvorák, Brahms, Mendelssohn, Prokofiev, Shostakovich, Vivaldi, Tchaikovsky y tantos otros.

Sin lugar a dudas la fuerza que imprime en las notas y los giros que adereza a sus interpretaciones son únicos, por lo que ya forman parte de una técnica difícil de imitar. Quizá su ejecución más popular sea la interpretación del tema que dio nombre a La Lista de Schindler.

Su violín, un Stradivarius 1714 es mejor conocido en el ámbito musical como 'Soil' y previamente fue propiedad de Yehudi Menuhin. No sé cómo lo obtuvo, pero puedo decir que un Stradivarius auténtico cuesta alrededor de un millón y medio de dólares, sin embargo el que Perlman utiliza en sus ejecuciones ya tienen un valor incalculable.

Hablar de las mejores ejecuciones del maese Perlman es imposible, pero sí se pueden recomendar tres álbumes imprescindibles: La Colección Definitiva, A la Carte, y Música Klezmer.

Para quienes aún no conocen a Itzhak Perlman, aquí pueden escuchar una joya de Sarasate/Zigeunerweisen:

Y para quien quiera revivir el tema de la cinta La Lista de Schindler:

Hace un par de semanas asesinaron a mi amiga Martha. Fue secuestrada un viernes al mediodía. Un día después su marido debió pagar un rescate de cien mil dólares en efectivo. El monto fue cubierto, pero tres días después el cuerpo de Martha fue hallado en las afueras de la capital. Las evidentes señales de tortura que le infringieron, me han recordado el placer que los asesinos sienten antes y después de matar a sus víctimas.

¿Por qué existen los asesinos? ¿Acaso un mal necesario para darle equilibrio a la vida? ¿En qué momento definen su personalidad? ¿De dónde vienen y quiénes son? ¿Cómo identificarlos? No se sabe bien y quizá la ciencia jamás podrá revelarnos una respuesta definitiva.

Los asesinos nunca son lo que parecen. Por recordar algunos casos podríamos citar a Albert Fish, el tierno abuelito asesino, quien fue condenado en 1936 por sus actos de sadismo, masoquismo, castración, paidofilia, homosexualidad y coprofagía. O qué tal Anatoli Onoprienko, la Bestia de Zhitomir, un ucraniano que asesinó a mediados de los noventas 42 adultos y 10 niños, de los cuales aseguró que no se arrepentía.

¿Por qué existe el crimen? Es una pregunta de dudosa procedencia que podría llevarnos a una respuesta muy simple: el crimen es el ángulo más enfermo de nuestra sociedad. Y aunque es muy seguro que Martha no haya sido víctima de un asesino serial, sólo debo decir que el forense informó que el cuerpo de Martha presentaba incontables heridas, como producto de un arma punzocortante, sin mencionar que su corazón fue desangrado como si fuera el de un cerdo, con dos puñaladas directas al corazón. ¿Alguien ha leído A sangre fría de Truman Capote?

La música de un rebelde es la más deliciosa, la más hermosa, quizá la forma más excéntrica de dominar la bestia que habita el corazón de un hombre capaz de asesinar sin una gota de piedad. La pregunta es... ¿por cuánto tiempo?

Así sucede en "El Violín" (2006), una película mexicana independiente, donde un anciano manco llamado Don Plutarco, hace frente al exterminio de su comunidad: un grupo de rebeldes semiorganizados que son buscados por un comando militar en la Sierra Sur de un México no tan lejano a esa "ficción".

La cinta, escrita, dirigida y producida por Francisco Vargas, logra en "El Violín" ese efecto virtual de indignación que tanto ocupa las bocas de críticos y políticos.

Aquí se puede observar una pequeña muestra de El Violín, difundida por Youtube.com.

No creo que Sarah Brightman sea la mejor soprano a nivel mundial, pero sí una de las voces más privilegiadas de nuestro tiempo. De ninguna forma quiero decir que iguale el talento de Maria Callas o Montserrat Caballé, pero fuera de esos momentos donde privilegia un estilo pop de lo más obtuso, Sarah domina una técnica vocal única, logrando piezas dignas de ser recordadas.

www.stars-portraits.com

Once días antes de que naciera el escritor argentino Jorge Luis Borges, una de las quimeras más bellas de la literatura hispanoamericana, nació otro monstruo, uno inglés que dedicó su vida entera al arte visual: Alfred Hitchcock, reconocido por dirigir más de cincuenta cintas de gran valor y ser considerado hasta nuestros días el maestro del suspense.

Sin lugar a dudas Family Plot no fue ni es la mejor cinta de Hitchcock. Quienes han disfrutado de Vertigo (Vértigo, 1958), Psycho (Psicosis, 1960) y The Birds (Los pájaros, 1963), tres de las cintas más famosas y trabajadas por este creador, han descubierto que la calidad de estas películas no se encuentra en la apariencia, sino en la sugestión de lo que no está allí.

El renacimiento de la literatura policial parecía impensable, casi una blasfemia, pero ha sucedido con la reciente publicación de El enigma de París, la más reciente novela del escritor Pablo De Santis, ganador del Premio Planeta-Casamérica (2007).

La novela se ambienta en 1889, cuando está por concluirse la construcción de la Torre Eiffel. En ese momento Los Doce Detectives, quienes han ganado fama mundial gracias a los crímenes que han resuelto, se reúnen por primera vez en una Exposición Universal para mostrar al público sus métodos de investigación. Aún no termina la exposición cuando uno de sus camaradas, Louis Darbon, es despeñado desde lo alto de la Torre Eiffel. El asesinato es perfecto, pero ¿acaso una duda inocente lo descubrirá?

El Enigma de París podría ser como las Mil y una noches policíacas. Por sus páginas desfilan personajes tan viles como elocuentes, desde una bailarina asesinada por su amante en el interior de su camerino; un ladrón de cuadros que en apariencia no tienen valor; un rico comerciante de Atenas muerto de una puñalada; un librero que elimina a un competidor por no querer venderle una Biblia impresa por los discípulos de Gutenberg; un hombre envenenado con un libro lleno de fósforo y hasta un hombre bala que pierde la vida en plena función de circo.

¿QUIÉNES SON LOS DETECTIVES DE ESTA HISTORIA?

1. Magrelli (Roma).
2. Caleb Lawson (Londres)
3. Tobías Hatter (Alemania)
4. Víctor Arzaky (polaco radicado en Francia)
5. Madorakis (Atenas)
6. Fermín Rojo (España)
7. Zagala (Portugal)
8. Jack Novarius (Norteamérica)
9. Anders Castelvetia (Holanda)
10. Okano Sakawa (Tokio)
11. Renato Craig (Argentina)
12. Louis Darbon (Francia)

¿QUÉ USAN LOS DETECTIVES CONTRA LOS HOMICIDAS?

Microscopios, un gabinete portátil, archivos fotográficos, instrumentos de acero para medir la longitud de la nariz, el perímetro de la cabeza o la distancia entre los ojos, un código espartano sobre el que se pueden escribir mensajes secretos, un juego de lupas holandesas, un arcón de disfraces, antiparras antiniebla, instrumentos marinos, un bastón armado y un cuadro de madera lleno de arena, denominado el Jardín de las preguntas.

¿QUÉ TIPO DE HOMICIDIOS RESUELVEN ESTOS DETECTIVES?

Escribe De Santis: “En realidad no me interesaban los crímenes sangrientos, sino los otros: los enigmas perfectos, a primera vista inexplicables. Me gustaba sentir como en un mundo desordenado pero previsible se abría paso sin razonamiento ordenado, pero del todo imprevisible.”

¿PARA QUÉ EXISTEN LOS DETECTIVES?

Escribe De Santis: “Para los criminales reconocibles, para los de orejas salientes y arcos oculares marcados y manos enormes está la policía. Para el asesino invisible, el asesino que puede confundirse entre nosotros, para eso estoy yo”.