MEMORIA HISTORICA

He querido traer aquí este comentario de Rosario, porque es una realidad tangible de la actualidad. Ella quiere que se sepa. Me desgarró el corazón, y la impotencia solo me da para ponerlo aquí y que lo lean otros. Va tal cual lo escribió ella. Alguna coma he añadido. Perdonarme mi osadía. "Me llamo Rosario Moreno Sánchez, tengo 82 años, y mi única ilusión en esta vida, junto cerrar mis ojos viendo a mis hijas/os con salud, es poder cumplir el deseo de mi madre, que era, que alguna vez en...

Han pasado treinta y tres años, y no recuerdo si aquel día hacía mucho calor o no, por si tengo la sensación de que la ventana de la habitación donde estábamos reunidos estaba abierta de par en par. Habíamos llegado puntuales a la cita, pero subimos de forma escalonada al piso, sin acercarnos los unos a los otros, eran medias de seguridad, como lo era el no conocer el nombre verdadero del camarada, solo aquel nombre de guerra que cada uno elegía como si efectuase sobre si mismo un segundo bau...

(enlace a la primera parte) Cuando llamo a la puerta fue su hermana quien le recibió, y sin mediar palabra lo cogió por la mano para hacerle pasar hacia adentro, no quería que ningún vecino se enterase de su llegada. Entraron los tres en silencio, el niño agarrado a la ropa de su madre, como si tuviese miedo de aquel lugar, con los ojos muy abiertos, su madre detrás de su marido paso el umbral arrastrando los pies como el que ya no puede más. Y él se abrazo a su hermana en cuanto esta cerr...

Corrían los últimos días de la guerra. El estaba destinado en los antiaéreos de Reus, y deseando que aquello terminase de una vez por todas, la guerra ya estaba perdida, y aquellos días eran solo de agonía. Días de más. Tenía pensado regresar a Barcelona, pero esta vez no solo, sino con la familia que había creado en Reus. Su mujer y su hijo. Seguiría con su trabajo en el almacén, buscaría un piso allí en el barrio de Pueblo Nuevo, cerca de su madre y de su hermana. Y ha olvidar todo aquel in...

“La magia existe. Observa tu mano. ¿Lo estas haciendo? Su palma, su dorso. Eso que sientes, esa extrañeza al mirarla, eso es magia. No porque no sea tuya, sino porque estas descubriendo cosas nuevas en ella. Ahora cierra tus ojos. Cuando los cierres, pasa las palmas de tus manos por tu cara, como si la estuvieses refrescando, con suavidad y frotate el rostro. ¿Lo has hecho? Eso que has sentido por todo tu cuerpo, es magia. Todas esas sensaciones, esa sensibilidad de lo cotidiano a lo que no d...

Dejar en el olvido de la memoria a todos aquellos exiliados españoles que pudieron abandonar España no sería de justicia. A los que viajaron a México, Chile,…, o los que se exiliaron en una Europa donde en un breve espacio de tiempo se inició la II Guerra Mundial. Españoles que tuvieron que seguir batallando en otro frente contra el Nazismo y el Fascismo. De los niños de Rusia, de Francia, Suiza,… Y me ha parecido que esta historia, de los exiliados españoles en el barco Winnipeg, por habe...

Soy un barrenero asturiano. Preso al finalizar la guerra, que me pilló en la defensa de Madrid, me ofrecieron trabajar en la obra de la “reconciliación”, en la obra por los caídos en la Guerra Civil. Los de un bando y otro, siempre que los rojos fueran católicos. Ni ellos mismos se creían sus propias mentiras. ¿Quién entonces pensaron que les iba a creer? Pero, bueno, por cada día trabajado me quitaban dos de pena, y en algunos casos hasta cinco, un mísero salario y un dinero para mi mujer y ...

No es un bigote casual. Este bigotillo perfilado solo pretende dar un toque de hombría y seriedad al que lo lleva. Este desfiladero de hormigas hambrientas de comerse los mocos de esa nariz, que esta justo encima, es una seña de identidad. Lo lleva Hitler, Franco, … Este bigote que he decidido dejarme para ahuyentar desgracias, para parecer, que no ser, un camarada. El bigotillo institucional, que no quita el hambre, pero ayuda a tener la comida para no padecerla. El bigote de los vencedores,...

Juan la leyó una y otra vez hasta que se fue la luz y las palabras de Lola entraron en la penumbra de lo ilegible. Pero, Juan ya se la había aprendido de memoria. Podía recitar cada signo hasta con los ojos vendados. Se echó sobre la cama, tapó su cara con la carta y se durmió. Durmió, durmió y durmió; y en el mismo sueño se gritaba a sí mismo: "¡No quiero despertar jamás!". El teléfono le sacudió de nuevo a la realidad. Se frotó los ojos, y alargando el brazo lo tomó de la mesilla de noch...

Dedicado a Lola G.J. Han pasado treinta y un años. La vida de algunos, la media de otros, y parte de los que todavía no habían nacido en 1976. No estamos ya en la postguerra, estamos entrando en el postfranquismo, en los inicios de la democracia borbónica. Justo han pasado cuarenta años desde que finalizara la Guerra Civil. Catorce de agosto de 1976. Almería. Un estudiante de Biología en la Universidad de Granada, pasa sus vacaciones con su familia, disfrutando con sus amigos, descansando ...