Independencia trashumante

Lo popular y lo cortesano en los siglos pasados quizá eran irreconciliables, ¿o serían complementarios? ¿Y qué es hoy lo popular y lo cortesano? Quizá solo restos del pasado que nos alegran los sentidos, restos complementarios de la masificación y globalización acechantes. De Chinchón a Aranjuez se atraviesan campos muy variados gracias a una carretera rural que hace olvidar lo cerca que se encuentra de Madrid, que recuerda el ...

La luz del invierno convierte las hojas del olivo en pedacitos de plata, provoca que la niebla dibuje siluetas atractivas como si tuviera mano de artista, oculta la belleza de la piedra para avivar el anhelo de que el brillo le devuelva su textura, su vitalidad, como si fuera posible lo eterno. Y proporciona a la temprana noche un brillo que la hace deseable y vivible, como si la muerte no fuera el fin sino el principio. La luz del inviern...

En los manuales de Historia se puede encontrar la clásica división en edades de la Historia Occidental. Según esa clasificación, la Edad Moderna habría comenzado en el siglo XV y la Edad Contemporánea en 1789, el año en que comenzó la Revolución Francesa. Esta última época sería la que abriría las puertas de la auténtica modernidad, con la sustitución de la fe en la trascendencia por la fe en la inmanencia, o sea, la sustitución de la creencia en un mundo perfecto más allá de la muerte por ...

Ver Nueva Sidonia (1) Se acerca el invierno a Nueva Sidonia, como al resto de la mitad del mundo, y todos sus habitantes nos preparamos para ese periodo de baja actividad sin esperanza que supone su falta de luz y calor. Por ahí, por el mundo, siguen matando con independencia de la estación del año en que se encuentren. Matan personas, matan animales, matan plantas e incluso piedras, matan ilusiones, matan ideas de aceptación del cambio, matan y matan. Desde aquí expresamos...

Los pueblos libres son los que tienen la facultad y la facilidad de deshacerse de sus leyes cuando no les gustan. Joseph Joubert (1797) Los reflejos aristocráticos y juguetones del pasado pueden convertirse en la actualidad, solo con dar la vuelta a la imagen, en un símbolo de nuestro momento presente. Nuestra actual democracia no es más que un reflejo pálido de lo que en parte fue y pudo ser una sociedad democrática. Como muchos otros, yo continúo empeñado en asoma...

La suerte de haber nacido en el siglo XX (funesto siglo en cambio por el lado de la violencia y el desprecio del símbolo) permite, por ejemplo, pasear democráticamente por los jardines de antiguos palacios reservados en otro tiempo a quienes fueron las personas privilegiadas por nacimiento, fortuna o indecencia. Hay color en el paseo, hay historia, hay naturaleza domesticada, hay recuerdo y hay futuro, hay conceptos pasados de moda y eternos, hay vida y hay vidas. Todo ello he q...

Viajar es un verbo muy genérico que puede significar muchos tipos de actividades, se puede viajar por necesidad, por negocio, por asuntos familiares, por placer, por variar, por despiste, por afición a fabricar recuerdos, por tantas y tantas razones. En mi caso viajar es una sinrazón porque se corresponde con una pasión, es decir, con algo de lo que no se sabe ni las causas ni las consecuencias. Sea cual sea la razón o la sinrazón del viaje, es una actividad que supone moverse en...

¿En qué consiste la belleza de un lugar humano? ¿En qué consiste la repugnancia por un lugar humano? ¿Por qué sentimos esta última en una favela brasileña o en un arrabal africano y vemos aquella en un antiguo pueblo de China o Europa? Intentaré contestar sin responder a estas preguntas que me hago trayendo hasta aquí un hermoso lugar. Una de esas antiguas villas europeas en las que las casualidades de la Historia han preservado el aspecto que ofrecía hace siglos, hasta el punto de po...

Hoy es un día triste, no porque esté convocada una huelga general, sino porque sea cual sea su seguimiento, no va a cambiar nada en lo que se refiere a la reforma laboral ni al contexto económico y político en el que nos encontramos. Y también es un día alegre porque el hecho de que existan trabajadores que se hayan unido a la convocatoria de huelga significa que todavía hay personas que están dispuestas a defender su dignidad y la de los demás frente a un sistema que prima los derecho...

Estudiar la Historia, intentar penetrar su cadáver bien o mal embalsamado, puede ser algo más que un entretenimiento erudito o vacuo, puede servir para regenerar los cimientos sobre los que se asienta nuestra existencia. Las civilizaciones completamente desaparecidas tienen un principio y un final y sus restos quedan esparcidos como deyecciones de aves que abonan los campos de sus descendientes, lo que las co...