POLVO SUDOR Y CARDOS

Feliz Navidad. La gente cava y cava hacia abajo, hacia abajo y no se dan cuenta. Se arrancan las uñas a fuerza de cavar. De vez en cuando levantan la cabeza, miran alrededor, suspiran, dicen cosas como: ¡Ay, Dios mío! Y luego siguen cavando. Brindan, se quieren de pronto, están muertos, sus rostros están muertos, todo en ellos ha muerto pero siguen cavando. Guardan colas inmensas, colas sin esperanza. Cavan con miedo y con docilidad. Mira, espera un momento: ¿Escuchas el murmullo de la ti...

En el Tacheles de Berlín hay poca gente. Las salas, los pasillos, están completamente vacíos. Subo hasta el garito de la azotea y encuentro a tres personas. Observo la ciudad sumergida en una nube de oscuridad y frío. Berlín parece una ciudad perdida en el pasado y rodeada de sombras. Hay algo de catástrofe flotando en el ambiente mientras subo por la escalera. A un lado y otro, cientos, miles, millones de pintadas de colores cubren el techo y las paredes. Tantas manos anónimas haciendo s...

Pasada la alambrada, a un lado y otro de la avenida desierta, se levantaban inmensos bloques de viviendas, todas iguales. De vez en cuando se veía alguna fábrica en ruinas, que seguía tal cual, olvidada por todos, desde el último bombardeo. Las paredes de las casas aparecían llenas de impactos de balas y metralla. El silencio era sobrecogedor. Sentí como si aquella maldición que en su momento asoló este lugar siguiera viva, como si yo formara parte de ella o hubiera tenido algo que ver. Se...

A pesar de todo –el cansancio, el deseo, el desaliento…-, continué caminando a través de aquel vacío blanco. El silencio llenaba el paisaje y desde las cimas de las montañas bajaba una neblina helada. Quedaban veinte minutos para que se pusiera el sol; el aire caliente de la superficie se elevaba deprisa hacia el cielo y era sustituido por otra forma de aire, un aire frío, de una dureza atroz. Una vez más me pregunté que me había llevado hasta este sitio. ¿Por qué necesitaba de esta infini...

En el Gendarmenmarkt el frío desaparece y el alma se transforma en un suspiro de caros broches de diseño y luces de colores. Me regala un colgante. Es un sencillo cordón de cuero con una piedra que llaman Unaquita. La piedra tiene el color del musgo que cubre los árboles del bosque. El mismo bosque que atravesamos ayer por la mañana en bicicleta. Tonalidades de magia verde y tintes anaranjados. Extraño contraste de color, tan cargado de vida como ese matiz verde o azulado que brilla en los...

Cansancio de horas de viaje, de seres humanos desconocidos. También cansancio de experiencias. Cada cosa tiene su ritmo y su forma de moldear el alma. Dejo un rastro de mi paso en el viento. Hablo con la gente: transformaciones pequeñas, caos, mundos rotos. Pequeño mundos perdidos ahora en el pasado, para siempre, rotos mundos fundidos en la nieve. Cruje el suelo bajo mis pies. Fragmentos de hielo y de cristal sobre la acera. Intercambiar de miradas desde lo más adentro.

He estado de viaje. Una huida hacia el norte. Hacía frío. Aeropuertos, ciudades, carreteras y gente -esa gente infinita que sobrevive y existe, y ama y envejece igual en todas partes-. Y allá, en ese lugar del mundo tampoco he encontrado nada especial. Dolor y soledad, y muros. Los mismos muros de siempre, destrozados por el paso del tiempo, pero aún en pie, eternamente en pie. Lo irremediable mezclado con un extraño deseo de esperanza. El sabor y el dolor de otro desastre. No hay nada qu...

…Un día miré a mi alrededor y, de pronto comprendí que todo aquello por lo que había luchado hasta ese momento ya no me resultaba necesario. No era feliz: vivía rodeado de seres neuróticos, enfermos, débiles, decadentes... Atrapado en la loca carrera de mi vida, sin darme apenas cuenta, en algún punto del camino, había perdido poco a poco mi alma. Cuando lo comprendí decidí escapar de la inercia del mundo, y huí a toda prisa. Quería recuperar mi alma perdida. Sabía que eso tenía un prec...

Los soldados regresaron victoriosos, traían sonrisas en sus caras. Junto a ellos, venían los nuevos cadáveres del mundo. Estos últimos, un poco más discretos, sólo traían un nudo en la garganta y una bala en el corazón. Todos juntos salieron en las noticias de la noche y una voz amigable decía que habíamos ganado la batalla. Estos jóvenes eran el orden, la fuerza y el futuro. Lo mejor y más grande de nuestra civilización. Daba gusto verlos formar en la pista del aeropuerto; oír aquellos hi...

Cae la noche en el bosque. En el cielo aparece la luna, y al instante, su luz se refleja en el río. Se ha marchado la niebla y allá en el firmamento brillan un par de estrellas. El aire llega cargado de humedad; huele a jara y a hierba. En mi alma hay un altar construido con la tierra que da vida y conforma este lugar. Este bosque es mi templo y en sus rincones, él guarda para mí un secreto eterno, un espacio de soledad y de silencio. Llevo el bosque conmigo. Forma parte de mí. Mi cuerpo e...