Compañía en llamas

189.239.12.143

44511

16894 Yo, Manuela querida, disfruto la Navidad justo por la misma razón que extraño a mi madre. Porque ambas han sido conmigo generosas, cercanas, iluminadas y sabias. En esta época siento y sé, que mi madre en diciembre, era en sí misma la Navidad. Ésta es apenas nuestra segunda Nochebuena sin su paz. Y todo la evoca y la invoca, así que no pienso cejar en el empeño de recordarla con alegría. De buscarla en los míos y en los suyos. De encontrarla en las velas, en los dulces, en la rifa de los regalos, en el qué para quién, en el cuántas gotas de vainilla y cuánta canela para qué. Mucha gente querida se apena en estos días. Yo no creo que sea justo, aunque esto de las emociones no pase por la justicia, sino por la necia injusticia. A cada quien lo que es de cada quien: el terco deseo de esperanza en que me crecieron me obliga a responder con lo mismo que recibí. No consentiré, en estos días, más pesadumbre que ésa que querría evitar en los ojos de otros, la que querría evitar en todas partes. ¿Qué más?<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> Punto: Me han pasado tantas cosas, tantas pequeñas grandes dichas, que los días se comieron uno al otro y apenas escribo ahora. Dos cenas y dos visitas, más todo tipo de trifulcas, guisos, compras, lecturas, leyes, conversaciones han sido responsables de mi breve y larga ausencia. Me voy veinticuatro horas y al volver tenemos tal cantidad de comentarios que no sé por dónde empezar de nuevo a decir algo. De todos los de ayer, creo que coincidirán conmigo, los de Manuela y los de Daniel son los más tajantes y los que mejor resumen el ánimo general. Gracias a todos. Punto y aparte: ¡Qué espectáculo el de la inteligencia! ¿No es cierto? Dicen que el amor no se busca, se encuentra. Quizás lo mismo pasa con la inteligencia. “Soledad en llamas”, la llamó el poeta José Gorostiza. Yo, en las últimas treinta y nueve horas, he encontrado las llamas en la compañía. Espero que también ustedes. <o:p></o:p> <o:p></o:p>

2009-12-17T07:11:30Z

2009-12-17T07:02:00Z 419725

2009-12-17T08:37:58Z

compania-llamas

2009-12-17T07:11:30Z

1 Compañía en llamas

2009-12-17T08:37:58Z

85.49.248.22

8337

7298 No es una película perfecta, ni siquiera es la mejor interpretación de un siempre impecable <a href="http://www.imdb.com/name/nm0000056/" title="http://www.imdb.com/name/nm0000056/" id="link_1">Paul Newman</a>. El argumento y los personajes nos dejan con ciertas dudas, como el verdadero motivo de la supuesta rebeldía del protagonista. Per varias son las razones que hacen que <a href="http://www.imdb.com/title/tt0061512/" title="http://www.imdb.com/title/tt0061512/" id="link_0">La leyenda del indomable</a> quede en nuestro recuerdo. <img src="http://lacomunidad.elpais.com/blogfiles/de-cine/indomable.jpg" id="img_0" class="imgizqda">La película de 1967 nos traslada a una prisión en la que los presos son obligados a hacer duros trabajos forzados en el campo y en la carretera, además de someterse al estricto control de sus supervisores. Al penal llegará Luke, un veterano de guerra condenado a dos años de cárcel por destrozar el mobiliario urbano en plena borrachera. Aunque le costará algunos golpes, algo hace que se gane el respeto y admiración de sus compañeros: ser capaz de engullir en una hora nada menos que 50 huevos cocidos en una escena mítica por la que merece la pena ver el resto de la película. Newman sufriendo para tragar esos huevos jaleado por el resto de compañeros de prisión, no tiene precio. Otra escena para la posteridad de La leyenda del indomable es la de la chica limpiando su coche ante la vista de los presos en plena jornada laboral forzada. Sudor, agua, jabón, cristales de coche... No es nada del otro mundo, pero ahí está. Además de destacar a Paul Newman, George Kennedy, que logró un Oscar por su interpretación en esta película, también merece ser mencionado. De líder a admirador del líder tras ganar su rival en una patética y desigual batalla y asentado con las "bravuconadas" de su adversario, que pasa a mejor amigo en un momento. No es una gran película, ni siquiera la sucesión de intentos de huída de la cárcel logran captar demasiado interés en el espectador. Pero tiene el gran valor de haber sobrevivido convertida en un clásico. Además, ver de nuevo a Paul Newman y la escena de los 50 huevos hace que el rato valga la pena. Sólo por eso, hay que ver La leyenda del indomable.

2009-11-29T16:51:01Z

2009-12-16T16:15:00Z 412983

50-huevos-duros

2009-12-16T16:16:57Z

1 50 huevos duros

2009-12-16T16:16:59Z

193.219.103.21

17482

11679 <object style="border: 0pt none ; margin: 0pt; background: transparent none repeat scroll 0% 0%; -moz-background-clip: border; -moz-background-origin: padding; -moz-background-inline-policy: continuous;" width="480" height="295"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/kbA9TfGphOI&hl=es_ES&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/kbA9TfGphOI&hl=es_ES&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="480" height="295"></embed></object> Breaking news. ‘Avatar’, la película mastodonte de James Cameron, la película que tendría que revolucionar el cine tal y como lo conocemos según los departamentos de Publicity, la película que nos hizo lubricar hasta que vimos su birria tráiler en nuestros ordenadores, la nueva película de James Cameron está bien. Es más, es un viaje alucinante en 3D que a pesar de tener una historia en 2D repleta de lugares comunes y diálogos horteras, a pesar de un diseño de producción que reivindica a traición el fluor más de coffee shop, es un peliculón como la copa de un pino de Navidad. Y sí, James Cameron lo ha vuelto a hacer con una película que despierta las siguientes reflexiones: 1.El cine en 3D no está hecho para gafapastas. Y lo digo en sentido literal. Intenta ponerte unas gafas de 3D encima de tus gafas de pasta y prepárate para ver la cuarta dimensión si no te mareas por el camino. Para los gafapastas más integristas, en el Cine Verdi de Madrid, por ejemplo, podrán ver la película en 2D y, tal vez, empezar la contra-revolución a la-revolución-del-cine-en-3D. Gafapasta style. 2.James Cameron tiene un ego tan grande como Pandora. Y eso ya lo sabíamos, “soy el rey del mundo”, pero es que ‘Avatar’ está plagado de auto-homenajes que a muchos les parecerá una total falta de inspiración pero que a cualquiera que sepa quién es Narciso le dará en la nariz que, por ejemplo, el duelo final está calcado al de ‘Aliens: El regreso’ por sus santa gracia o que el planeta Pandora parece un tunning espacial de Abyss’ o, ya en plan melómano masoquista, la infecta canción de los títulos de crétido remite directamente a aquella pesadilla con flauta de Céline Dion en ‘Titanic’. 3.A la espera de que alguna distribuidora se traiga a España ‘The Hurt Locker’, puede que ‘Avatar’ sea la mejor película sobre la guerra de Irak que se haya estrenado en España. Así a lo bestia. Y es que Pandora es una interesante metáfora sobre las guerras por los recursos y, sorpresa sorpresa, sobre la guerras preventiva al más puro estilo Naomi Klein. Eso por no hablar de la conexión South Park / Avatar. <object style="border: 0pt none ; margin: 0pt; background: transparent none repeat scroll 0% 0%; -moz-background-clip: border; -moz-background-origin: padding; -moz-background-inline-policy: continuous;" width="480" height="295"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/dt_7_2hpANo&hl=es_ES&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/dt_7_2hpANo&hl=es_ES&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="480" height="295"></embed></object> En suma, la épica historia de unos pitufos marcianos, perroflautas y neo-raveros que juntan sus coletas por la naturaleza y contra un contingente armado recién sacado del Bagdad post-guerra preventiva. O, la fábula tridimensional, ecologista, new-age y no apta para daltónicos (¡arriba el flúor!) que reventará las taquillas de todo el mundo con su delirante traca de impecables imágenes digitales y un guión de folletín okupa durante dos horas y media de colocón tridimensional. El rey del mundo lo ha vuelto a hacer: la película de acción más apabullante de la década.

2009-12-15T14:06:41Z

2009-12-15T13:59:00Z 419086

2009-12-16T16:12:23Z

james-cameron-sigue-siendo-rey

2009-12-15T14:06:41Z

1 James Cameron sigue siendo el rey

2009-12-16T16:12:23Z

189.239.12.143

44511

16894 Difícil esto de la doble moral. Según entiendo, jugar golf cuesta caro y requiere concentración. Ninguna de estas dos cosas había sido impedimento para que Tiger Woods lo practicara con talento y haciéndolo mejor que nadie en el mundo desde hace mucho tiempo, a pesar del poco tiempo que él ha andado en el mundo. Tiene 36 años y hasta hace poco era un deportista modelo. Tenía una esposa guapísima, dos niños encantadores y la módica suma de mil millones de dólares ganados en aparente buena lid con la suma de sus triunfos en el juego y su don para la publicidad. Tenía muchos de esos que se llaman “sponsors”. Era uno de los hombres Gillette y llevaba en su ropa, sus pies y sus sombreros las marcas de todo lo que era posible vender, relacionado con el hecho de ser hombre, exitoso, agradable, ejemplar en su deporte y en su vida. Hasta lo que bebía era importante y por eso Gatorade lo quería pegado a sus etiquetas. Todo hasta que una noche salió de su casa a las dos y media de la mañana y, según la primera versión, sufrió un accidente. Lo demás, sus derivaciones, probabilidades y posibles vericuetos lo saben ustedes porque la anécdota ha recorrido los periódicos, la tele y en mi casa hasta las conversaciones en la regadera. ¿Qué creen ustedes? ¿Tiger Woods quería y quiere a su esposa o ni la quería ni la quiere? Punto: Sé qué nuestras cabezas han estado ocupadas y preocupadas por asuntos más cruciales que la vida privada de un golfista, sé que Italia está conmovida y he leído que el alcalde de Venecia, Massimo Cacciari representante histórico de la izquierda de centro en Italia, considera que la única solución sensata para salir del pasmo y la pena en su país es formar una gran coalición moderada. He leído también que Lula y Obama acercan sus posiciones respecto de Honduras y que Penélope Cruz puede ser la elegida para representar a María Callas en una peli sobre su vida basada en el libro “So Proud so fragile”. Supe, por la sección de deportes, que una levantadora de pesas chilena dio a luz a un bebé de seis meses, mientras entrenaba, sin saber siquiera que estaba embarazada, supe que el líder del senado mexicano considera que la guerra de Calderón contra los narco tiene que seguir y, por las primeras planas, que Steven Chu, premio Nobel de física y secretario de energía norteamericano, sorprendió para bien a sus escuchas en la cumbre del medio ambiente cuando declaró: “Nosotros inventamos los ordenadores, el laser y el internet, ahora vamos a revolucionar la energía”. Sé que cosas más raras y cruciales pasan en el mundo mientras Tiger Woods sufre las consecuencias de no ser lo que era, pero también sé que hay un juego en internet con Tiger Woods perseguido por su mujer con un palo de golf , que ha hecho furor en la red y ha puesto a jugarlo a más de un millón de internautas en un solo día. ¿Por qué? Me permito decirles que no se vale decir que porque somos unos frívolos metiches. Pretendo que le pensemos un poco más. <?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> Punto y seguido: Mañana seguimos pensando si hay en este lío una doble moral. Tiger Woods el bueno, se vuelve malo en una noche y no quién lo perdone. ¿Pero cuántos no han tenido una mala noche? Punto final: No me pregunten por qué me dió por esta pregunta. Hay en el morbo y el rápido juicio moral algo más que un disgusto. Hay una censura y un disgusto con el éxito sin castigo. ¿O estaré siendo demasiado blanda con el señor? Desconfío del tribunal de las marcas y los medios. Música para hoy: Frank Sinatra: "All the way"

205

2009-12-15T07:58:13Z

2009-12-15T07:54:00Z 418955

2009-12-17T07:19:20Z

tiger-wood-doble-moral

2009-12-15T07:58:13Z

1 El tigre juzgado y la doble moral

2009-12-17T07:19:21Z

189.239.12.143

44511

16894 <SPAN style="LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 'Arial Narrow', 'sans-serif'; mso-bidi-font-size: 14.0pt; mso-fareast-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES; mso-fareast-language: ES-MX" lang=ES>Cada semana, generoso, inteligente, contagiando alegría de vivir y lucidez, Ricardo Bada enviaba, a su privadísima lista de amigos, un diario tocado por la dificultad de lo que parece fácil: contar la vida sin alardes ni precauciones, mostrándose lo mismo dueño de una cultura sofisticada que de una bicicleta estacionaria. Lo mismo inquieto que exhausto, igual triste que poeta, gran lector o televidente. Ni se diga apasionado y preclaro devoto de sus amores. Todo esto que era sólo privilegio de algunos, ahora estará en un blog. Vayan ustedes. El camino es esta dirección: <A href="http://www.fronterad.com/?q=node/294">http://www.fronterad.com/?q=node/294</A>, luego ya cada quien se hace líos si pretende comentar algo. A mí me resultó imposible, pero ya le dije en un correo cuánto me ha gustado su envío de hoy. <?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> <SPAN style="LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 'Arial Narrow', 'sans-serif'; mso-bidi-font-size: 14.0pt; mso-fareast-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES; mso-fareast-language: ES-MX" lang=ES>Punto: Al ir creciendo, la suma de nuestras pérdidas puede convertirse en un lastre en lugar de una brisa que nos impulse a seguir. El modo en que asumimos, resumimos, recordamos y olvidamos nuestras pérdidas condiciona el modo en que vivimos. Desde las pérdidas pequeñas hasta las grandes, desde la panza plana y los pechos erguidos hasta la luz con que mirábamos, la razón de ser que cabía en la infancia de nuestros hijos o la iluminación del tercer enamoramiento. Quiero escribir un libro con esto. A ver qué pasa. <o:p></o:p> <SPAN style="LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 'Arial Narrow', 'sans-serif'; mso-bidi-font-size: 14.0pt; mso-fareast-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES; mso-fareast-language: ES-MX" lang=ES>Frase de hoy: Regalo de Bada: <SPAN style="LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 'Arial Narrow', 'sans-serif'; mso-bidi-font-size: 14.0pt; mso-fareast-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES-PY; mso-fareast-language: ES-MX" lang=ES-PY>«El que retiene algo que no necesita, es igual a un ladrón» Mahatma Gandhi (1869-1948) <o:p></o:p> <SPAN style="LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 'Arial Narrow', 'sans-serif'; mso-bidi-font-size: 14.0pt; mso-fareast-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES-PY; mso-fareast-language: ES-MX"> <o:p></o:p> <SPAN style="LINE-HEIGHT: 150%; FONT-FAMILY: 'Arial Narrow', 'sans-serif'; mso-bidi-font-size: 14.0pt; mso-fareast-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES-PY; mso-fareast-language: ES-MX" lang=ES-PY><o:p> </o:p>

2009-12-14T05:08:14Z

2009-12-14T05:06:00Z 418568

2009-12-15T21:41:35Z

contar-perder-y-recontar

2009-12-14T05:08:14Z

1 Contar, perder y recontar

2009-12-15T21:41:35Z

189.239.12.143

44511

16894 Cerca de mi casa está la pequeña parroquia de San Miguel. Y no tienen ustedes idea de lo que eso significa para los oídos y la paciencia de quienes la sufrimos. Dueño es del territorio y sus campanas un cura que adora el ruido, así que no le basta con llamar a misa campaneando desde la madrugada, sino que en las festividades lanza cohetes haciendo un derroche que ya está de preocupar. Esta semana ha llegado al colmo. Desde el sábado pasado empezó a celebrar que el martes iba a ser día de la Inmaculada Concepción, asunto que como bien sabemos en España se trata como fiesta patria, merece puente y consigue poner de acuerdo a los más acérrimos adversarios. Pasado el día ocho el señor cura nos dio dos plácidos días de tregua, pero el jueves volvió a la cargada preparándose para el día de la Guadalupana con petardos desde muy temprano. Sin embargo, a pesar de todo lo muy oído, esto que sucedió el viernes superó cualquier previsión. Desde las cinco de la mañana, y ahora que esto escribo son las once de la noche del día once, nos tiene agobiados con sus artilugios. Hecha un cohete cada dos minutos. ¿De dónde saca para pagar semejante escandalera? ¿Cuánto hay que juntar para acallar su enjundia celebratoria? Anoche asustó a los perros de la vecina, que son unos remedos de lobos muy sensibles, y sus aullidos acompañaron la madrugada con un doble escándalo. No me explico quién le autoriza tanta boruca ni sé por qué las autoridades no lo moderan, ni entiendo cómo es que nosotros, simples pero asiduos vecinos, no nos hemos atrevido a ir a callarlo. El caso es que nos espera una noche de perros. Con el pretexto de que la Guadalupana bajó al Tepeyac, decir del que muchos de ustedes ya habrían oído hablar, este cura tratará de enloquecernos, como si supiera que a esta familia el asunto de la tilma de Juan Diego la tiene más escéptica que ensordecida, cosa que nunca hubiéramos creído posible, dado que el escepticismo es grande, pero no superior al ruido. Aquí le tenemos miedo al doce de diciembre. Nunca se sabe qué se puede esperar. A la carretera no vamos ni de chiste porque los peregrinos la cruzan con los niños en hombros, o en bicicletas. En el mejor de los casos en camiones iluminados y carros alegóricos, en el peor: de rodillas. Este es un culto serio y quienes no participamos de él le tememos tanto como desconfianza nos provoca. Y aquí vuelve otra vez este loco con su cohetes. Ya les diré mañana cómo nos fue de noche. <?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> Punto: Quiero agradecer al graderío su entusiasmo fiestero. Beatriz y Lili me piden que cante. Aún tengo guardadas dos canciones, pero mis conocimientos tecnológicos no me han dado para meterlas a la computadora y poder enviarlas a mis generosas corresponsales en El País.com. Ya lo haremos la próxima semana. Si sobrevivo al ruido, vendré mañana. <o:p></o:p> Música para hoy: Silencio. Por favor. <o:p></o:p> Jaculatoria para hoy: ¡Santísima, inocente y ensordecida Virgen de Guadalupe, modera a tu grey! <o:p></o:p>

103

2009-12-12T05:14:34Z

2009-12-12T05:12:00Z 417832

2009-12-15T04:52:54Z

vrgen-guadalupe-reina-y-ruido-mexico

2009-12-12T05:14:34Z

1 VIrgen de Guadalupe: reina y ruido de México

2009-12-15T04:52:55Z

85.49.250.140

8337

7298 <img src="http://lacomunidad.elpais.com/blogfiles/de-cine/pagafantas.jpg" id="img_0" class="imgdcha">La comedia española está lastrada por las películas al estilo Pajares y Esteso o por la más actual saga de Torrente. Humor casposo que se termina identificando con humor español (véase, Escenas de matrimonio en Telecinco). Por eso, cuando una película española saca a la luz un humor sincero, sencillo y natural, gusta. <a href="http://www.mangafilms.es/pagafantas/" title="http://www.mangafilms.es/pagafantas/" id="link_0">Pagafantas</a> es tan sencilla como la vida misma: un chico enamorado de una chica que sólo le ve como amigo y nada más. Y él sigue ahí, al lado, pase lo que pase. Un tema tan universal como el amor no correspondido, pero llevado de forma original, sincera, breve y al grano. Borja Cobeaga debuta como director de un largo que ha jugado con conceptos que están en la calle (hacer una cobra, ser un pagafantas) y otros inventados para la ocasión (el abrazo del koala, hacer el lemur) para crear una historia que nos llega porque a todos nos ha pasado o conocemos a alguien que haya estado en esa situación. Sencilla, divertida, directa. Quizá podría haber sacado más de las situaciones, pero justo esa sencillez y sinceridad es la que le aporta el lado realista que la historia necesitaba. Puede que no sea la comedia ni la película del año, que se note que es una opera prima. Sí. Pero es un buen intento, que gusta y con el que cualquiera puede sentirse identificado. Sin complicaciones, sin más vueltas. Ah, y yo también odio a Enrique Bunbury.

2009-11-22T19:29:07Z

2009-12-11T16:11:00Z 410058

2009-12-12T19:19:03Z

pagafantas-pringao-la-espanola

2009-12-11T16:11:29Z

1 Pagafantas, un 'pringao' a la española

2009-12-12T19:19:03Z

189.178.129.26

44511

16894 Entre las múltiples argucias que tiene el tiempo, está esa que trastoca en el recuerdo los sentimientos que otros nos provocaron.<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> Pienso ahora en el ciego temor que alguna vez sentí ante el sólo nombre de la maestra Pilar Luengas. Directora del pequeño colegio para niñas cuyos padres prefirieron educar a sus hijas bajo el extraño y feroz celibato de una laica, en vez de entregarlas sin más a los desvaríos de la colección de vírgenes ignorantes que eran las monjas poblanas de aquellos días.<o:p></o:p> Célebre por su rigidez y por la virulencia de sus disgustos, la señorita Luengas asustó buena parte de nuestra infancia con su presencia reservada y arisca, con la blanca pulcritud de sus uñas cortas, con la tajante mirada de sus ojos azules.<o:p></o:p> Las maestras del colegio le tenían tanto miedo a su directora como el que podíamos tenerle las trémulas niñas engarzadas en un sencillo uniforme de algodón rojo y blanco.<o:p></o:p> A veces incluso se volvían nuestras cómplices y eran ellas las que nos avisaban del día y la hora en que la drástica señorita Luengas revisaría mochilas y pupitres para requisar las muñecas de papel recortado, las cintas de hule para tejer llaveros, los chicle envueltos en papel metálico, las estampas con dibujos no religiosos o cualquiera de las baratijas que cada tiempo penetraban la escuela para enfrentarnos a los rigores de la clandestinidad.<o:p></o:p> Nada podía ser más atractivo que poseer un objeto inocente, convertido por la magia de la prohibición en el tesoro más cuidado del mundo. Quienes, a las puertas del colegio vendían uno de estos inocentísimos entretenimientos, eran tratados como agentes del comunismo internacional o como liberales del siglo XIX, que para la cabeza de la señorita Luengas eran sinónimos de un mismo peligro : la pérdida del tiempo que sólo conduce al equívoco.<o:p></o:p> Verla venir y sentir en el estómago un puñal atravesado era una misma cosa. Extender frente a ella un trabajo de costura sobre el que podía hincar sus tijeras para desbaratarlo por mal hecho, enfrentar su presencia durante la lección de otra maestra a la que ella era capaz de amonestar frente a nosotras como si fuera la más fodonga de las alumnas, mirarla recorrer las páginas de un cuaderno en busca de una mancha de tinta, una letra chueca o cualquier otro desorden, podía paralizarme hasta el funcionamiento de los intestinos.<o:p></o:p> Pero lo peor de todo era saberla en campaña contra las baratijas que conducían al ocio.<o:p></o:p> La ociosidad como madre de todos los vicios, dispensadora de todos los talentos y pervertidora de cualquier alma que estuviera en el mundo para lo que había que estar: servir a Dios y regir su destino por los implacables rigores del deber, era su peor enemiga.<o:p></o:p> Yo no lo sabía entonces, pero había sido en el cumplimiento del deber que la señorita Pilar perdió el amor de su vida. Porque obedecer a la autoridad fue el primero de los deberes que aprendió y obedeciéndola había tenido que renunciar a los brazos y las palabras de un amor.<o:p></o:p> Todo esto me lo contó ella misma algunos años después de mi paso por la escuela primaria, cuando me había yo convertido en la más ineficiente maestra de inglés que haya pasado por secundaria alguna.<o:p></o:p> En esos tiempos yo tenía por todo guardarropa tres minifaldas muy comunes y corrientes cuyo uso ella me mandó pedir que abandonara si pretendía seguir enseñando algo en su escuela. Para entonces mi tardía adolescencia le había perdido parte del miedo y no hice caso de sus mensajes. Así que me llamó a conversar con ella tras el escritorio aquel en que siempre tuvo de pie una estatuilla de la virgen de Fátima, reinando sobre la desolación de su helada superficie.<o:p></o:p> Ella había envejecido, y su exalumna había crecido suficiente como para intuir que no era mala sino largamente infeliz. Así que pude sostener bajo sus ojos la primera conversación de nuestras vidas en que no me recorría hasta el pelo el temblor que me provocó siempre su presencia.<o:p></o:p> -Ten cuidado- me dijo. Porque ni a los hombres ni a casi nadie le gustan las mujeres que se portan como tú. Las mujeres así acaban quedándose solas.<o:p></o:p> -¿Por qué lo dice usted?- le pregunté admirándome de tener voz con que hablarle.<o:p></o:p> -Por experiencia- me contestó con una tristeza cuyo influjo desbarató para siempre mi viejo terror a su autoridad.<o:p></o:p> Desde entonces, recuerdo a la seño Pilar con devoción y sin miedo. La recuerdo pensando en que le debo mi actual facilidad para acercarme sin temor alguno a quienes ejercen el poder. Y a esa mañana de conversación con ella, le debo para siempre mi certeza de que mi deber no era resignarme, ni obedecer a ciegas, ni quedarme callada.<o:p></o:p> Yo normalmente desconfío de los poderosos. Por eso entre otras cosas, me inclino frente al recuerdo de Pilar Luengas. Esa mujer que después de aceptar y callarse una vez, después de que semejante obediencia la dejó sola, supo ser fuerte y segura de sí misma en una época en que lo esperado y lo correcto en una mujer era dejar que alguien decidiera para siempre su destino. No se casó con el novio que le prohibieron, pero de ahí para adelante se ganó la vida sin más ayuda que sus fuerzas. Y ahora sé que el sólo verla vivir marcó la actual destreza para decidir y trabajar en la construcción de nuestro propio destino a la que nos apegamos tantas de nosotras, sus alumnas. Ahora valoro de qué modo la fuerza de su extravagante ejemplo permeó, para bien, nuestras vidas.<o:p></o:p> Punto: Recordé a la seño Pilar a propósito de una pregunta en El País.com. ¿Está de acuerdo con que haya imágenes religiosas expuestas en las escuelas? Yo respondí que no, y tras hacerlo la pantalla me mostró el resultado de la encuesta hasta ese momento. 33,941 respuestas. 79%: Sí. 21%: No.<o:p></o:p> Se me había olvidado lo que puede pensar la mayoría de las personas sobre asuntos que yo considero inapelables. A mí el sólo recuerdo de los santocristos, colocados en la pared, vigilando nuestro aprendizaje de la gramática, me sigue dando miedo. Un miedo que hace tiempo no le tengo a nada más. Música para hoy: "Tarara, tarara, tarara tarará/ amparádme, y guiádme a la patria celestial". ¿Se acuerdan de esa canción? <o:p><o:p>Certeza de hoy</o:p>: Mi patria celestial está en mi almohada. </o:p> <o:p> </o:p>

139

2009-12-10T03:52:57Z

2009-12-10T03:37:00Z 417107

2009-12-14T12:01:23Z

la-patria-celestial

2009-12-10T03:52:57Z

1 La patria celestial

2009-12-14T12:01:24Z

189.178.129.26

44511

16894 Caminando descalza por una playa, bajo la noche impredecible y acogedora, acompañada por el recuerdo de una estrella que al ceder la tarde irrumpió en el violeta del cielo, dispuesta a dar un deseo a quien se lo pidiera con fervor, tuve la clara sensación de que el mundo puede ser cruel mil veces, porque a cambio nos deslumbra otras tantas. <?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> El mar abierto, junto al que caminábamos, había tenido una mañana de paz inusual en esa zona que suele mostrar olas embravecidas, olas capaces de convertir en peces a simples amantes. Esa noche seguía, como durante la mañana, más tibio que arisco, más callado que enardecido, pero yendo y viniendo sin tregua, porque así va el mar siempre. <o:p></o:p> No pudimos quedarnos sólo viéndolo. Así que a la vera de una casa dejamos la ropa y corrimos al agua. Fue entonces, al detenerme a desatar la traba de mi sandalia, cuando leí la cita que los dueños de la casa inscribieron sobre su pared: “No temas al instante, dice la voz de lo eterno”. <o:p></o:p> Alrededor estaba oscuro y aún así el agua se empeñaba en el brillo turquesa de sus pliegues, en la eterna voz de su ir y venir. <o:p></o:p> Lectura para hoy: En Tribuna, la extraordinaria reflexión de Juan Goytisolo en torno a las relaciones España y Marruecos. "Condenados a no entenderse". En este instante: Aminatu, quédate.

2009-12-09T06:57:50Z

2009-12-09T06:48:00Z 416743

2009-12-10T03:51:43Z

no-temas-al-instante-2

2009-12-09T06:57:50Z

1 No temas al instante

2009-12-10T03:51:43Z

189.178.129.26

44511

16894 Aminatu: quédate ¿Por qué lloramos? ¿Por qué han llorado, a lo largo de la historia, en todas las culturas, todos los seres humanos? ¿Es llorar nuestro privilegio o nuestra debilidad? ¿Nuestra fortaleza o nuestro consuelo? ¿Quiénes han llorado más? ¿Quién con más venia? ¿Quién con más donaire? ¿Quién por desamor? ¿Quién por derrota? ¿Quién como invocación? ¿Quién como un salmo?<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" /><o:p></o:p> Aminatu Haidar, por lo que más quieras, por la urgencia de tu país, por la necesidad que tiene de tu voz y tus fuerzas, no te permitas la inmolación. No les des esa alegría a quienes quieren que no existas. Y vive por la vida que te llora y la fe de quienes abrevan en tus pasiones. Tendrán los saharauis un lugar en la tierra de sus sueños, tendrá el tiempo que darles la razón y la libertad. Verás. <o:p></o:p> <o:p></o:p> <o:p></o:p>

2009-12-08T05:37:48Z

2009-12-08T05:34:00Z 416360

2009-12-13T22:36:59Z

aminatu-quedate

2009-12-08T05:37:48Z

1 Aminatu, quédate

2009-12-13T22:37:00Z