Ventanas al patio

Este trabajo lo presenté en junio de 2009

Orientación

He terminado el curso.

Estoy cansada, más cansado de lo que pudiera haber imaginado una hace ahora nueve meses.

He aprobado el curso, y ahora me pregunto si ha merecido la pena. La ha merecido.

He aprendido de mis profesores, de mis compañeros y de mí misma. Ha sido duro, muy duro, compaginar mis estudios con las tareas de ama de casa. Sin embargo ha habido momentos en los que he sentido la tentación de abandonar, de salir corriendo de una Universidad tan alejada del mundo real y a la vez tan cercana.

He escrito artículos para mis profesores, un ensayo sobre espiritualidad (que atrevida¡¡¡¡), he aprobado exámenes que nunca pensé que sería capaz de memorizar, y ahora que todo ha terminado, en el vacío de "mañana ya no tengo que estudiar," me he leído dos libros y me he dado cuenta de lo facil que resulta leer por placer, sin tener que retener, memorizar o buscar cada recoveco de las palabras para utilizarlas. Me gusta leer así. Sin necesidad de nada, por el simple placer de enlazar las palabras una a una para tejer una historia que me transporta, me lleva, me hace sentir miedo, me estremece o enamora.

Me gusta el placer de la lectura sin más. Me gusta aprender sin obligaciones.

Gracias a los profesores que me han enseñado, que han despertado mi ilusión por aprender cada día más, a los que me han hecho aborrecer algunas asignaturas porque así he aprendido lo que me gusta. Gracias a mis compañeros por compartir su juventud y saber conmigo. Gracias a todos los que me han soportado en momentos en los que tenía ganas de salir huyendo y a los que me han felicitado por mis resultados. Gracias a la profesora que me ha dicho que me quiera más porque ella si que me ha conocido. Gracias a los socráticos que siguiendo la mayeutica me han hecho pensar y devanarme hasta encontrar las palabras adecuadas para decir lo que realmente quería decir.

Ha sido un gran aprendizaje. Ha sido un gran año.

Quiero daros las gracias a todos los que me habeis escrito, es un placer leeros, me siento acompañada en este camino, en estas ventanas que dan al patio virtual.

Los deberes de la universidad me tienen absorbida, también los deberes de la vida, me cuesta a veces compaginarlos, un lado me tira hacia el aprendizaje, al placer de ir con los ojos y los oídos abiertos a todo lo que pueda aprender, compartir y vivir, el otro lado me reprocha no estar ahí al lado, en la habitación contigua para cuando se me necesite, es duro, también gratificante llegar y darles un beso a mis niñas y poder decirles que he hecho un examen y lo he aprobado o que las entiendo cuando se quejan de que un profesor es tal o cual, eso me acerca aún más a ellas.

Hacer la cena, la colada, la plancha mientras repaso una clase o los apuntes de la tarde, mi cabeza no para, está activa, a ver si me queda tiempo para mirar el periódico, que no quiero desconectarme de la realidad. Qué sueño, qué cansancio, qué placer tener algo que hacer, un sitio donde ir a aprender, donde vivir experiencias que una vez me perdí.

Hace casi un mes que he vuelto a clase, que duro es.

LLegué y no sabía dónde sentarme, en una esquina, ni demasiado arriba, ni demasiado abajo, ¡mamá, no te sientes en primera fila!, me dijo mi hija mayor, las personas mayores que van a la universidad, se sientan en la primera fila, tu no lo hagas, y allí que iba yo, bueno, me sentaré en la segunda, y a ver que pasa.

Me siento en la fila segunda y en la esquina, así veo la pizarra, y oigo perfectamente al profesor (lo que hace la edad), te falla el oido, la vista, y no me quiero perder nada de lo que allí me cuenten.

Muchos trabajos en grupo, mucho coger apuntes, mucho power point, y sin embargo, donde disfruto de verdad es en la clase de la profesora que nos cuenta la materia como si fuera la vida, que nos deleita todos los días al empezar la clase con una historia o una viñeta que hace referencia al tema del que va a hablar, es una delicia escucharla, no es una profesora al uso, transmite, llega, implica, se ocupa, imparte su materia como si la amara.

Me gustan mis compañeras/os, son jóvenes, impetuosos, alegres, con ganas de aprender, motivados, listos, a veces me acomplejo de todo lo que saben, de como dominan el arte de debatir y responder.

Hay cosas que no me gustan y esto lo dejaré para otra entrada, me ocupa estos días el debate de ir a la universidad para aprender o aprobar, cuando tenga mas datos escribiré sobre lo que he aprendido y lo que me han enseñado.

También escribiré sobre mis compañeras de grupo, son estupendas y cada una se merece un post aparte.

Esta semana he abierto una nueva ventana que da a otro patio.

He vuelto a la Universidad, ahora que mis hijas han crecido, que esta ciudad que es la mía pero en la que no habitaba desde hace veinte años ya no me parece tan desconocida, he decidido volver a aprender académicamente, de la vida espero no dejar de aprender nunca.

Voy a estudiar Psicopedagogía, me gusta.

A partir de ahora y aunque no deje de asomarme al patio de mi casa, ni al patio de la vida, me asomaré también al patio de Universidad para ver cómo son sus habitantes, sus jardines y los edificios que la componen, también a la cafetería donde se fraguan las amistades sólidas, a la puerta donde se fuman los cigarros urgentes entre clase y clase, a la biblioteca, a las clases donde se imparten asignaturas que forman parte de una carrera que intuyo muy interesante.

Me asomaré a los despachos de los profesores y conoceré a las personas que hay en ellos, me acercaré a las mesas de mis compañeros y aprenderé, reiré y sufriré con ellos.

Cuando tenga tiempo, ganas y algo interesante que contar, me asomaré a esta ventana y lo escribiré.

Me he asomado a la ventana del humor.

Cuanto humor y amor hay en mi, es la necesidad de reir, de cantar, de bailar, de expresar sin barreras, sin apenas trabas.

El humor libera, desdramatiza la vida, dejo de tomarme en serio y aprendo a disfrutar, a ser, a tener, a jugar, a no pensar que soy lo más importante del mundo, que todo lo que ocurre gira en torno a mi.

Me gusta verme reir, bromear sobre mis errores y aciertos, dejarme llevar por la carcajada provocada por un comentario sobre mis canas, sobre mis ganas, y uno canas y ganas y gano en experiencia.

La risa se expande desde el sótano a la azotea y resuena en el patio, las ventanas de los vecinos se abren y se contagian.

Hay que ver este patio, es la risa.

Hace días que no me asomo a mis ventanas, apenas salgo al balcón, excepto para tender la ropa.

La vida interior me tiene absorvida, no me queda tiempo para mirar hacia afuera.

La mirada la pongo en las habitaciones de mis hijas, hoy me gustaría hablar de ellas.

Tengo dos hijas, una de 19 años y la otra de 14.

La mayor es alta, rubia, guapa, con cara de inocente, se le escapa todo por la boca y los ojos, siempre ha sido así, curiosa, extrovertida, "metepatas", le encanta llamar la atención y es muy, muy lista, a veces se pasa y hace comentarios que piensas que tiene menos edad.

Es muy cariñosa, gentil, solidaria, con ganas de aprender, remolona, dormilona, acomodada y un poco marimandona.

Siempre está rodeada de amigas, tiene la agenda repleta y continuamente la están llamando, es la primera en acudir cuando alguien la necesita, protesta ante situaciones de injusticia, espera cambiar el mundo y estudia derecho.

Se conoce todas las series de televisión, los anuncios y es una experta en la música actual, no se cómo lo hace, pero tiene tiempo para todo.

Sabe todos los artículos de la constitución y conoce sus derechos.

Está en este mundo, y a veces en otro al que no llego, en el que no deja entrar, me desespera cuando veo su armario desordenado, sus estanterías un caos, me preocupa cuando habla de que quiere ser delgada, porque la ropa de berska o zara no le queda bien, pero cuando ve un bistec o las pechugas de pollo empanadas y dice : "mamá, me encantan tu cocina", respiro, se que nunca será anoréxica, le gusta la buena mesa, disfruta con comidas nuevas y exóticas, protesta por que su hermana no come pescado, pero la defiende cuando yo la presiono.

Me gusta mucho aunque me saque de quicio, la respeto aunque no la entienda, me río con ella, aprendo de ella, la quiero, la quiero sin peros, con sus defectos y sus virtudes con todo lo que ella es.

La pequeña es alta, castaña, con unos grandes ojos, guapa, seria, callada y muy observadora, es lista, y muy estudiosa.

Es introvertida, mordaz, puñetera, graciosa, amiga de sus amigas, tímida.

Habla poco, pero cuando habla da en la diana, adora a su hermana, es responsable en sus estudios, le gusta jugar al voley y es persona de pocas amigas pero muy íntimas.

Le encanta la música, empieza a amar la lectura, es ordenada, su armario es de los que no se te caen encima, cada cosa en su sitio, siempre colabora aunque protestando.

No come pescado pero le encanta la pasta. Defiende a su hermana por encima de todas las cosas. La adora, imita y respeta.

Me gusta mucho, aunque a veces sus silencios me dan miedo, me exasperan y no los entienda, me río con sus ocurrencias porque sigue siendo la peke y me sorprende, aprendo de ella también, la quiero, la quiero con sus defectos y sus virtudes, con todo lo que ella es.

Serán grandes mujeres, y si no lo fuesen, las querría igual por ser parte de mi vida, de mi alma, de mi corazón, carne de mi carne e iguales mías.

Ventanas en el alma

Mi alma tiene ventanas, me gustaría que fuesen un poco mas pequeñas y que por ellas no se escaparan los grandes suspiros que a veces se me fugan desde la garganta.

Llevo años suspirando por su amor, ese amor que nunca me concedió y sin embargo yo creía percibir.

Cuando tenía quince años y me miraba a través de la distancia, sabía que estaba viendo mi cara y la cintura cimbreante de una adolescente despuntando en una mujer madura y con ganas de devorar la vida y el deseo.

Con dieciocho y habiendo devorado y casi hartado el deseo, seguía viendo su mirada a través de los cristales del bar donde todos nos reuníamos.

Nunca me habló con sonoras palabras, nunca me manifestó su deseo ni sus pensamientos.

En la distancia, en el placer de la observación oculta, en su deseo escondido, en la chispa de sus ojos al mover mi pelo, pude ver mejor que con mil palabras, todo lo que encerraba en su alma, esta sin ventanas, ni rendijas para que no se escapara lo que en ella escondía.

A los cuarenta lo encontré al volver una esquina de la ciudad donde vivíamos y nunca coincidimos, no hubo palabras, no hubo reconocimientos expresos, las ventanas de mi alma se abrieron de par en par y con su brisa hicieron rendijas en la suya, que se abrió para dejar escapar tantos años de observación y silencio.

Nos abrazamos y el aire penetró en todos los rincones de nuestro cuerpo.

A través de la ventana que da al patio he visto otra vez a Rosa, estaba tendiendo la ropa, es una anciana a la que le cuesta andar pero que siempre mantiene una actitud cariñosa, educada y cordial.

Tiene la ventana de una de sus habitaciones siempre abierta, a mi me da miedo no se le cuelen las palomas que abundan en nuestra comunidad, supongo que será por el olor a humedad que hay en los pisos que no se han reformado, tienen unos cincuenta años y empiezan a acusar los estragos del tiempo.

Rosa vive sola, a veces la ayuda una señora a limpiar, pero yo la veo siempre hacer las tareas a ella, escucha la radio al mediodía mientras entra el sol por la ventana, se sienta en un sillón con reposapies, coge su libro y mientras escucha las noticias locales toma el sol.

-Buenos días -

-Buenos días -

Siempre con amabilidad, pregunta que tal estoy cuando tiendo. Me emociona su capacidad para vivir sola, viuda, sus hijos y nietos fuera, y ella todas las tardes de paseo, siempre arreglada, bien peinada, con una dignidad que ya quisiera yo para mi.

Un día de estos bajaré y la invitaré a tomar un café, intentaré aprender algo de ella.

Hoy es el primer día que escribo en este blog, contar las historias que transcurren en mi vida, sin mayores pretensiones, hay días que son muy interesantes y días que todo transcurre sin nada que hacer excepto la rutina.